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Слава основателя государства маратхов давно вышла за пределы маратхиязычного региона, где в XVII в. 
совершал ратные подвиги Шиваджи Бхосле, выходец из мелкоземельного воинского клана. Именно поэтому 
350-я годовщина его коронации как чхатрапати Шиваджи-махараджа отмечается в Индии на общенаци­
ональном уровне. Наряду с созданием собственной политии и вкладом в возрождение индуизма ему ставят 
в заслугу защиту самобытности, т. е. противодействие любым формам инородного вмешательства в жизнь 
субконтинента. Его безупречный образ, в условиях антиколониального движения получивший повсеместное 
признание, неразрывно связан с возвышением плеяды его единомышленников — «солдатов Шив-раджи» 
(Sivrayance siledar), какие бы посты при нем они ни занимали.

Баладжи Авджи Читре из касты профессиональных писцов и секретарей (чандрасения каястха- 
прабху) считается одной из главных «драгоценностей» в «гирлянде» соратников Шиваджи. Искусный пись­
моводитель признан виртуозом в устранении преград на пути своего хозяина к высотам власти: он «посред­
ничал» в общении Шиваджи с оберегающей его богиней Бхавани, участвовал вместе с ним в рейдах на порто­
вые города, сопровождал его в ночных проверках на надежность крепостей, находился рядом, когда Шиваджи 
убивал биджапурского военачальника Афзал-хана, выручал хозяина из могольского плена. Он же обеспечил 
Шиваджи чистую родословную в качестве потомка Солнечной династии бога Рамы, утвердил его кшатрийский 
статус и заручился поддержкой авторитетного брахмана Гаги Бхата из священного Бенареса. Настоящая статья 
реконструирует этапы создания нарратива о Баладжи Авджи, «секретаре собственной государственности».
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BALAJI AVJI: A SCRIBE AND KING-MAKER.
ON THE 350TH ANNIVERSARY OF THE ENTHRONEMENT

OF CHHATRAPATI SHIVAJI MAHARAJ, A FOUNDER OF THE MARATHA 
STATE

Irina Glushkova

The fame of the founder of the Marathi state has long gone far beyond the limits of the Marathi-speaking 
region, the focal point of the 17th century feets of arms of Shivaji Bhosle, a native of a petty landlord and warrior 
clan. For that cause, the 350th anniversary of his coronation as Chhatrapati Shivaji Maharaj is celebrated nation­
wide in India. Along with formation of his own policy and contribution to the revival of Hinduism, he is cred­
ited with protection of his country authenticity by fighting against any form of foreign intervention. His impec­
cable image as shaped throughout the subcontinent at the times of the anticolonial struggle, is integrally linked 
with the rise of— a galaxy of—his like-minded “soldiers of— Shiva Raja” (Sivrayance siledar), no matter what positions 
they held under him.

Balaji Avji Chitre from the caste of Chandrasenia kayastha prabhu of professional scribes and secretar­
ies is considered one of the main “jewels” in the “garland” woven of Shivaji’s associates. This skilful clerk is recog­
nized as a factotum in removing obstacles on his master’s path to the heights of power: he “mediated” in Shivaji’s 
communication with his protectress goddess Bhavani, participated along with him in raids on port cities, accom­
panied him in night scrutiny of fortresses, stayed there when Shivaji killed the Bijapur military commander Afzal 
Khan, helped his master escape from the Mughal captivity. He also provided Shivaji with a pure lineage as a descen­
dant of the Solar Dynasty of the god Rama, confirmed his Kshatriya status and enlisted the support of the author­
itative brahman Gaga Bhat from holy Benares. This article reconstructs the stages of composing a narrative about 
Balaji Avji, the “secretary of [the Marathas’] own statehood”.

Keywords: India, Maharashtra, 17th century, the Maratha state, Shivaji, Balaji Avji, secretary-chitnis, cor­
onation, brahmans-chitpavans, chandraseniy kayastha prabhu, bakhars

For citation: Glushkova I. Balaji Avji: a scribe and king-maker. On the 350th anniversary of the enthrone­
ment of Chhatrapati Shivaji Maharaj, a founder of the Maratha state. Vestnik Instituta vostokovedenija RAN. 2024. 
No. 4. Pp. 211-233. DOI: 10.31696/2618-7302-2024-4-211-233

Ни шиваджиана (совокупность произведений разных видов искусств, поющих славу чхатрапати 
Шиваджи-махараджу), ни шивадживедение (раздел истории, изучающий деятельность Шиваджи в контек­
сте его эпохи и воздействие его образа на формирование национального этоса маратхов) не могли бы сло­
житься, если бы личные запросы и социальные устремления основателя маратхской государственности 
не обслуживала когорта личных секретарей. Им принадлежит заслуга в организации документооборота, 
сохранении архивов и непрерывном наращении письменных артефактов, ставших фундаментом для создания 
монументального памятника герою, заложенного им «маратхского царства» и его ближайшим соратникам. 
Вокруг некоторых из них вырос собственный нарратив, и Баладжи Авджи, чьей рукой начиная с 1650-х годов 
писалась большая часть исходящей от Шиваджи корреспонденции на маратхи, из слуги, неотступно следу­
ющего за хозяином, превратился в соратника, помощника, наперсника, «брата» и... оказался царетворцем.
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Слуга знаменитого хозяина: посмертная фортуна

6
 июня 2024 г. Махараштра завершила длившееся целый год празднование 350-летия 
со дня коронации Шиваджи Бхосле2 (1627/30-1680). Выходец из клана мелких 
землевладельцев и наемных ратников, в XVII в. попеременно оказывавших военно­
фискальные услуги правителям Деканских султанатов (Ахмадабад и Биджапур) и Моголам 

(Дели/Агра), великий маратх обрел легендарный ореол при жизни. Дальнейший ход истории, 
особенно с середины XIX в., когда в маратхиязычном регионе, а затем и за его пределами «мелодия 
Шиваджи стала исполняться хором» [Samarth, 1975, p. 13], превратил стихийный нарратив о его 
взлете к власти в насыщенное эпическое полотно. Шиваджи, «бунтовщик» и «патриот», «пред­
вестник национально- освободительного движения в Индии», стал героем per se, что сопровожда­
лось его возвышением до позиций демиурга и небожителя, а сами мараты / махраты / мархатты, 
как звучал ранее этот этноним, обрели славу бесстрашных и упорных воинов. На фоне тотальной 
«шиваджизации» современных ландшафта и идеологии Махараштры и превращения маратхского 
лидера в фигуру национального масштаба избранные сподвижники из его ближайшего окружения 
также стали укрупняться и приобретать особый статус.

2 Это имя в старой историографии имеет разные варианты написания: Bhonsle/a, Bhosle/a и пр. О некоторых аспектах 
восприятия Шиваджи в новейшее время см. [Глушкова, 2002, 2004, 2005, 2012, 2014а, 2014б; Ванина, 2021].

В 1674 г., в момент назначения Шиваджи самого себя чхатрапати (chatrapati) — «обладате­
лем [царского] зонта» — реальная территория, над которой он властвовал, располагалась в радиусе 
нескольких десятков километров по обе стороны Западных Гхатов / Сахъядри: к востоку от гряды 
в местности Мавал на Деканском плато и к западу на побережье Конкана. В XVIII в. экспансионист­
ская политика пешв — первых министров, потеснивших потомков Шиваджи, привела к форми­
рованию своего рода политии, в дальнейшем названной Маратхской империей, которая контро­
лировала большую часть субконтинента. После утраты в XIX в. субъектности в качестве домини­
рующей политический силы маратхи занялись поисками собственной идентичности и своей роли 
в истории региона, обретшего благодаря Шиваджи мировую известность. Князь Э. Э. Ухтомский, 
хроникер путешествия цесаревича Николая на Восток, вглядываясь при подходе фрегата «Память 
Азова» к бомбейскому берегу в очертания «синеющих холмов отдаленья», писал о «прежних вла­
дениях мужественных и свободолюбивых маратов» [Ухтомский, 1893, с. 8]. Ав момент прибли­
жения с противоположной стороны — изнутри Махараштры — к горной цепи угадывал места, где 
осуществлял первые ратные подвиги Шиваджи: «19декабря [1890г.] мы засветло наконец пересе­
каем знаменитые красотой своей Гхаты. [Великокняжеский] поезд карабкается наверх по крутизне, 
медленно спускается тут же около с довольно обрывистого склона, теряется в целом сонме сравни­
тельно невысоких холмов, в зимнее время года отличающихся тусклостью зелени и вообще какою-то 
страннною мертвенностью. Путешественники, бывавшие здесь в пору обильных дождей, напро­
тив — в восторге от шума потоков, сбегающих в долины вдоль железнодорожной линии, от яркой 
листвы, обрамляющей тогда макушки и скаты гор, от радостного оживления, которым проник­
нута окрестность, вырастившая и выдвинувшая на поприще исторической борьбы маратов-воинов, 
горцев-разбойников, но защитников независимой родины. Да, именно из подобной величественно­
дикой глуши могли парить над остальною Индией гордые мечты бестрепетного „царя и воеводы“ 
Сиваджи! Его походы сопровождались, конечно, опустошениями и кровопролитиями, что было 
вполне в духе времени и даже отчасти аналогично с характером войн на Западе. Тем не менее цель 
враждебного отношения к окружающим народностям (особенно при подчинении их исламу или 
влиянию корыстолюбивых европейцев) оправдывалась как протест крайне живучего и бодрого 
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индуизма. Вера в браминов, в религиозные начала, завещанные предками, в известного рода народ­
ную самобытность — вот что одушевляло маратов и создавало из них боевую силу, с которою при­
ходилось — а, пожалуй, и еще придется,— считаться» [Там же, с. 91-92].

Представление о «вере в браминов» и в «религиозные начала, завещанные предками», несо­
мненно, было очень «ориенталистским»: то и другое, скорее, разъединяли маратхов, и отчужде­
ние между ними преодолевалось изобретательностью и весомым материальным вознаграждением. 
Баладжи Авджи Читре, читнис/ читнавис (citnis/citnavis, от перс. nawis, «писатель») вошел в исто­
рию как Баладжи Авджи Читнис (по названию должности), Баладжи Авджи Прабху (по принадлеж­
ности к касте профессиональных писцов и секретарей Candraseniy kayastha prabhu, в современном 
обиходе сокращенной до маратхских слогов «ча-ка-прабху», cakaprabhu, или английской аббревиа­
туры «си-кей-пи», CKP), Баладжи Авджи Гхолкар (от Гхолавади, пожалованной -кому-то из его пред­
ков деревени) и Бал-прабху Читнис. Помимо искусности в письмоводительстве, именно ему припи­
сывается роль незаменимого умельца в устранении самых сложных, почти непреодолимых, ситуаций 
на пути своего хозяина к успеху: он «посредничал» в общении Шиваджи с оберегающей его богиней 
Бхавани, участвовал вместе с ним в успешных рейдах на портовые города, сопровождал его в ночных 
проверках на надежность крепостей, находился -где-то рядом, когда Шиваджи убивал биджапурского 
военачальника Афзал-хана, выручал хозяина из могольского плена и, наконец, обеспечил ему чисто­
кровную родословную как потомка Солнечной династии бога Рамы, добился признания его кшатрий- 
ского статуса и привлек авторитетного брахмана и законотворца Гагу Бхата из священного Бенареса 
для проведения утраченной в могольском окружении церемонии помазания на трон царя-индуса.

Слава Баладжи Авджи начала прирастать с конца XVII в., и в XXI в. он стал центральным 
героем популярных брошюр и романов, обработавших в духе историко- психологического «допи­
сывания» дошедшие сведения из его жизни [Date, 1976а, 1976б; Bhave, б. д., Shinde- Sarkar, 2015]. 
При этом успешность его начинаний даже вынесена на обложку одного из изданий — «Удачливый 
Баладжи Авджи» (Yasvant BalajiAvji) [Date, 1976б] — и постоянно тиражируется аудио- и видео­
контентом в интернете и постами в Фейсбуке (запрещен в РФ) в группах с многотысячным участием. 
К его прежним регалиям добавился новый титул — «секретарь собственной государственности» 
(svarajyace citnis) и расширенное — гонорифическое — написание его имени — «приверженный соб­
ственной государственности» (savarajya nisth sri bdldji avji citnis), а сам он стал воплощением насле­
дуемых не только его прямыми потомками, но и всей кастой каястха-прабху таких добродетелей, как 
«верность службе» (seva ekanishtha) и «преданность хозяину» (svamibhakti). Приписываемые ему 
качества привели к приравниванию его интеллекта к популярной в XVII в. в индоиранском регионе 
кривой сабле — шамширу, способной наносить сильный оттяжной удар (samserisarkha tallakh citnis), 
и к изобретению хвалебного эпитета — «внешняя душа» (bahisth pran), что утверждает представление 
о полном единомыслии между слугой и хозяином. Также Баладжи получил соответствующие совре­
менной профессиональной номенклатуре наименования, расширяющие диапазон его ответствен­
ности, — «специальный ассистент» и «менеджер». Наконец, на волне популярных в 2010-2020-е 
годы ТВ-сериалов о Шиваджи и их сиквелов о Самбхаджи (1657-1689, старший сын) и Раджараме 
(1670-1700, младший сын)3 было «обнаружено» место, теперь маркированное скромной мемори­
альной постройкой — самадхи (samadhi), где в 1681 г., уже после смерти Шиваджи, по распоряже­
нию неуравновешенного и жестокого Самбхаджи читнис был брошен под ноги обезумевшего слона.

3 Разделенные борьбой за трон отца, потомки Самбхаджи, продолжая использовать титул чхатрапати, укрепились 
в Сатаре, а Раджарама — в Колхапуре. В дальнейшем в связи с практикой усыновления и многочисленными интри­
гами (среди прочих особенно отличилась вторая жена Раджарама — Тара-баи, впрочем, потом побежденная его тре­
тьей женой) кровная линия Шиваджи фактически прервалась, но титулатура (начиная с 1749 г. — «раджа») осталась 
за потомками обоих семейств и в Сатаре, и в Колхапуре.

214



И. П. Глушкова. Баладжи Авджи: письмоводитель-царетворец. К 350-летию восшествия на трон...

Подобного рода посмертные памятники — от невысокой стелы до храмовых комплексов — матери­
ализуют историческую память Махараштры и утверждают именно такое, а не иное, ее наполнение.

Бакхары: траектория взлета

В Махараштре главным источником информации об основателе государства маратхов и его 
соратниках, в том числе Баладжи Авджи, признают грандиозные памятники нарративной прозы — 
бакхары (bakhar)4 c описанием деяний Шиваджи, его предков и потомков, союзников и против­
ников. Обнаружение новых рукописей — как более поздних, так и более ранних — и сопостав­
ление разных версий одного и того же текста, выполненных под разных заказчиков, неизменно 
вели к яростным дискуссиям о смыслах слов, оценках поступков и — шире — о несоответствиях 
и умолчаниях в изложении событий. Старые копии с соответствующими жанру и традиции коло­
фонами, качеством бумаги, каллиграфическими и грамматическими признаками, созданные при 
жизни Шиваджи или ближе к эпохе Шиваджи, считаются более достоверными. Именно бакхары 
стали основой для Эдварда Скотта-Уоринга и Джеймса Гранта-Даффа5, авторов первых «Исто­
рий махраттов» (1810 и 1826 соответственно). Оба нацеливались на удержание захваченных Ост- 
Индской компанией территорий и пытались понять, что «особенного» было в махратах, кото­
рых они считали главными соперниками. Скотт-Уоринг писал: «Когда-то махратты были могуще­
ственной нацией — их возвышение и падение могут несомненно стать предметом споров» и гор­
дился тем, что опирается именно на бакхары: «[Б]ез всякого высокомерия я могу поставить себе 
в заслугу то, что был первым, кто представил читателю связанную историю махраттов, почерпну­
тую из первоисточников, о существовании которых до недавнего времени не было известно» [Scott 
Waring, 1810, pp. viii, x]; ему вторил Грант-Дафф: «Потребность в полной истории взлета, разви­
тия и упадка махраттов, наших непосредственных предшественников в завоеваниях, давно известна 
всем, кто знаком с делами в Индии; она [ощущалась] в такой степени, что стала общепризнанной: 
осознать до конца, каким способом мы обрели в этой части нашу обширную империю, мы не смо­
жем, пока не получим желаемого» [Grant Duff, 1990, p. v]. Его непосредственным помощником, 
чьи интерпретации прошлого, а также чей вес в кругах «си- кей- пи» он нещадно эксплуатировал, 
был не кто иной, как Балвант-рав, прапраправнук Баладжи Авджи. Грант-Дафф писал: «Некото­
рые подлинники написаны рукой Баладжи Авджи, и я получил этому подтверждение, как будет 
упомянуто ниже, в другом месте» [Ibid., p. 89, fn*]. Но в «другом месте» он всего лишь переска­
зывает эпизод из одного из бакхаров о заговоре против Самбхаджи с вероятным участием Баладжи 
Авджи, что и привело к его казни. Только в сноске он подтверждает особое благоволение Шиваджи 
к своему письмоводителю, используя «оригинальный» документ о включении секретаря в совет 
министров (asthapradhdn, «восьмерка главных»), от чего Баладжи отказался, и напоминает чита­
телю, что это тот, чей почерк сохранен во множестве документов, «чему история премного обя­
зана» [Ibid., p. 223, fn*]6.

4 Слово bakhar может быть метатезой араб. khabar, «новость», или производным от перс. kheir, bakheir «все хорошо». 
Бакхары сфокусированы на событиях политической истории «под заказчика» с добавлением множества сверхъесте­
ственных компонентов. В настоящее время насчитывается около 200 бакхаров, датируемых периодом XVII-XIX вв. 
Из них опубликовано около 50, большая часть рассказывает о Шиваджи.
5 Э. Скотт-Уоринг в 1800-х годах занимал пост младшего секретаря английского резидента при дворе пешвы Бад­
жи- рава II в Пуне; Д. Грант-Дафф после окончательного поражения маратхов в 1818 г. стал резидентом в Сатаре при 
возведенном на трон англичанами потомке Шиваджи Пратапе Сингхе. Оба офицера владели маратхи и имели доступ 
к оригинальным документам.
6 Гаджанан Мехендале, автор фундаментальной биографии Шиваджи с опорой на массив документов, собранных 
за почти столетний период с момента написания первых работ [Mehendale, 2011], считает этот документ подделкой
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По крайней мере пять бакхаров, несмотря на разночтения в рецензиях, включая их разные 
титулы, формируют фундамент, на который вынуждены опираться даже решительные противники 
этого жанра (как, например, не пользующийся признанием в Махараштре историк Могольской 
Индии бенгалец Джадунатх Саркар* 7):

и придерживается мнения, что почерк Баладжи не идентифицирован (личная корреспонденция от 09.03.2024). 
Такого же мнения придерживается Анурадха Кулкарни, составитель двухтомника переписки Шиваджи [Kulkarni, 
2015, 2019] (личная беседа, 12.01.2024).
7 Главным объектом исследования Саркара был император Аурангзеб (пр. 1658-1707), правление которого описано им 
в пятитомнике «История Аурангзеба» (1912-1924). Книга «Шиваджи и его времена» [Sarkar, 1919, 1929, 1952] поя­
вилась как побочный продукт основной темы, поскольку значительную часть своей жизни Аурангзеб как раз боролся 
с Шиваджи и маратхами и последнюю четверть века вплоть до своей кончины находился на территории Махараштры 
[Ванина, 2012].
8 Э. Д. Фриссел, также младший секретарь в Пунском резидентстве, ликвидировал нумерацию разделов и перевел 
текст в виде пересказа, назвав его Account [Frissel, 1885].

1. «Сабхасадский бакхар» (Sri-Siva-Prabhuce-Caritra, 1694/1697) был создан по заказу Рад- 
жарама в Джинджи, крепости на территории современного Тамилнаду, осажденной могольскими 
войсками, где младший сын Шиваджи укрывался около десяти лет. Его автором называют Криш- 
наджи Ананта «Сабхасада», где последнее слово указывает на профессиональную принадлежность 
писателя к канцелярским регистраторам. «Сабхасад», как для краткости называют этот текст, счи­
тается наиболее достоверным из- за хронологической близости к периоду Шиваджи и единообразия 
стиля. В отличие от других текстов этого жанра, «Сабхасад» не изобилует мифологическими пре­
увеличениями, но содержит информацию об административном устройстве при Шиваджи, жало­
ваньях и пр. Баладжи Авджи Прабху Читнис числится среди фигур, являвшихся «опорой власти», 
хотя разные списки меняют состав и последовательность наиболее лояльных соратников. Согласно 
«Сабхасаду», идея о помазании на царство исходит от Гаги Бхата, отпрыска знаменитой династии 
Бхатов из священного Бенареса, а Баладжи присутствует на коронации, занимая вместе с братом 
место среди «помощников» лиц из министерского круга аштхапрадхан [Sane, n. d.; Sen, 1920].

2. «Бакхар в 91 раздел» (Srl-Siva Chatrapatici 91 Kalmi Bakhar или Rain bakhar или Mardthi 
samrdjydcichoti bakhar, 1685-1735) начал писаться около 1685 г. хроникером Даттаджи Вакни- 
сом из окружения Шиваджи, но в середине следующего века с грубейшими ошибками, вставками 
и утратой связанности был обработан неким Кхандо Анаджи Малкаре [Chitnis, 2012, pp. 40-41]. 
Опубликованные в разные годы великими маратхскими историками-архивистами В. К. Рад- 
зваде, К. Н. Сане и Д. Б. Параснисом копии вместе с английским переводом 1806 г. «райгадского 
манускрипта» в исполнении лейтенанта Э. Д. Фриссела  и переводом Саркара на английский 
персидского варианта этого текста (из Британской библиотеки) были собраны под одной облож­
кой В. С. Вакаскаром, историком из Бароды, в десятилетие полного расцвета шивадживедения 
[Wakaskar, 1930]. Составитель расположил одни и те же разделы (в случае их наличия в тех или 
иных копиях) друг за другом, что облегчило обнаружение разночтений, в частности, упоминаний 
Баладжи Авджи при перечислении эскорта Шиваджи.

8

3. «Шри- Шива-дигвиджай (Шива Победоносный)» (Sri-siv-digvijay, 1718), самый объем­
ный бакхар, приписывается Кхандо Баллалу Читнису, второму сыну Баладжи Авджи, личному 
секретарю и Самбхаджи, и Раджарама. Вследствие неограниченных заимствований из «Бакхара в 91 
раздел» и «Читниса» (см. ниже) вкупе с разгулом воображения большинство исследователей счи­
тают его подделкой, составленной не ранее 1818 г. (а никак не в 1718 г.) кем-либо из «си- кей- пи»: 
текст превозносит касту и ее участие в достижении «собственной государственности», а также 
изобилует подвигами ее членов как самых верных соратников Шиваджи. Именно здесь излага 
ется детальная генеалогия клана Читнисов, воспевается героизм Баладжи Авджи и он объявляется 
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инициатором повышения статуса Шиваджи через интронизацию, организатором участия Гаги 
Бхата в вынесении вердикта о чистоте кшатрийского статуса Шиваджи и т. д., т. е. царетворцем.

4. «Читрагуптский бакхар» (Citragupta bakhar, 1760-1770) создан Рагхунатхом Яда­
вом Читре, потомком одного из братьев Баладжи Авджи и личным секретарем при наследнике 
Шиваджи из колхапурской линии. Помимо заимствований из «Сабхасада», автор сообщает под­
робности устройства секретариата в администрации маратхов и абсолютную незаменимость пись­
моводителей в обеспечении бесперебойных коммуникаций как внутри государства, так и вовне для 
поддержания внешних связей. Здесь Баладжи Авджи непременно оказывается рядом с чхатра- 
пати в тех эпизодах, которые считаются ключевыми в жизни Шиваджи-основателя маратхской 
государственности, например, убийство им во время дипломатического рандеву Афзал-хана, бид- 
жапурского военачальника [Глушкова, 2012].

5. «Читнис», в оригинале «Семиглавное жизнеописание сиятельного Шивы-чхатрапати- 
махараджа» (Sakakarte sri-siv chatrapati mahdrdjydnce saptaprakarandtmak caritra, 1810), принад­
лежит перу Малхара Рам-рава Читниса, праправнука Баладжи Авджи. Он занимал пост секре­
таря при Шаху-младшем (Шаху II), а его сын — Балвант-рав — стал помощником Гранта- Даффа. 
На основе этого бакхара уже при сыне Шаху-младшего сатарский резидент выстраивал «Историю 
махраттов», одновременно воспитывая Пратапа Сингха в духе лояльности к новой власти. Бакхар 
добавляет множество новых сведений о клане Бхосле и об отрочестве Шиваджи, что не находит 
подтверждения в других источниках. Самая большая глава 7 — «Помазание на царство» — пол­
ностью посвящена подготовке и проведению ритуалов коронации, в том числе деталям проксеми- 
ческого размещения присутствующих с выведением Баладжи на передний план — лицом к лицу 
(sanmukh) к хозяину — и оттеснением всех остальных на задний:... Лицом [к Шиваджи], чуть пра­
вее, письмоводитель Баладжи Авджи с письмом в руках, лицом [к Шиваджи], чуть левее, счетовод 
Чимнаджи Авджи с письмом в руках... [Sane, 1924, p. 331]. Большинство из повсеместно доступ­
ных — буквально на улицах — современнных репродукций этого сюжета, легко изменяемых и насы­
щаемых компьютерной графикой, транслируют именно такой визуальный нарратив .9

9 В отношении этого бакхара Саркар высказался однозначно (25.06.1923): «Малхар Рам-рав Читнис фальсифициро­
вал историю маратхов, и Грант- Дафф пал его жертвой» (цит. по [Gupta, 1957, p. 146]).
10 Маратха (неизм. в отлич. от этнонима «маратх») — существительное, называющее воинскую касту, к которой в насто­
ящее время принадлежит около 28 % населения Махараштры, и соответствующее прилагательное. Во времена Шиваджи 
под маратха подразумевалось маратхиязычное население в целом, в первую очередь те, кто поддерживал Шиваджи. 
В дальнейшем среди маратха стали различать маратха- кунби — в основном земледельцев и маратха- кшатриев из 96 
признанных в Махараштре кшатрийскими родов, среди которых Бхосле не числились. В ряде случаев «маратха» 
и «маратхи» взаимозаменяют друг друга.

За исключением «Сабхасада», об авторе которого сведений нет, со второго по пятый бакхар 
были созданы членами касты «си-кей-пи», а три последних — читнисами из клана Читре. Занятый 
в колониальный период на разных академических должностях, Балкришна Атмарам Гупте назвал 
своих соплеменников «главными историками „периода маратха"10», иначе «золотой эпохи в исто­
рии Махараштры», длившейся с 1674 г., даты коронации Шиваджи, по 1818 г., даты капитуляции 
пешвы Баджи-рава II [Gupte, 1912, p. 37]. Знаменитый маратхский историк Говинд Сакхарам Сар- 
десаи, брахман- кархаде, прослужившей более четверти века секретарем у Саяджи-рава Гайквада III, 
махараджи маратхского княжества Барода (на территории нынешнего Гуджарата), не уставал черпать 
из бакхаров и воспевать их авторов: «Все выходцы из клана Читнисов были непревзойденными писа­
телями, чьи скопившиеся груды сочинений с невероятной силой потрясают вооображение. Когда 
новости из отдаленных мест добирались до Сатары или Пуны и прочитывались там, некоторые 
из авторов превосходным стилем и толковостью сразу обращали на себя внимание, и их отбирали 
на более высокие должности» [Sardesai, 1933, p. 24]. Но даже полувековые дружба и сотрудничество 
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между Сардесаи и Саркаром не могли изменить позицию бенгальца. Ближе к концу собственной 
жизни, наконец, освоив маратхи и заново прочитав «Шри- Шива-дигвиджай», в письме к Сарде- 
саи (23.01.1947) Саркар подтвердил свое неприятие бакхаров как источников: это — «современное 
варево (concoction) для прославления прабху». На этом он не останавливается и продолжает (19 
и 20.08.1947): «Это болтанка, придуманная каким- нибудь старым сплетником- прабху, знающим 
санскрит, но не читающим таварихи 11, для возвышения семей каястха как наивеличайших и наи­
преданнейших помощников Шиваджи. Меня тошнит от такого рода пропагандистской литера­
туры... Какой-то недавний идиот-прабху состряпал эту чушь во славу прабху, служивших у чхатра- 
пати» (цит. по [Gupta, 1957, p. 255, 258, 259]).

11 Таварих (мн.ч. от tankh, «дата») — политические хроники с рекомендациями по сохранению «идеального порядка» 
на персидском языке.
12 В интерпретации махараштранских брахманов времен Шиваджи и позднее, в переживаемую калиюгу (kaliyuga), «эру 
упадка», кшатрии и вайшьи в Махараштре перевелись и остались только шудры (ремесленники и слуги), чьи религи­
озные нормы — пуранокта (puranokta) — определялись на порядок менее священными текстами пуран. То есть обще­
ству навязывалась двухчленная структура — брахманы vs небрахманы.

Брахманы vs все остальные (brahmanetar)

Из-за профессиональной подвижности «си-кей-пи» относят к мигрирующим в поисках 
достойного вознаграждения сообществам. Их приход (из Северной Индии) в Махараштру, в районы 
по обе стороны Сахъядри — гористый Мавал и прибрежный Конкан — ориентировочно датиру­
ется концом XIV в. Они нанимались на должности, связанные с бумажной работой, т. е. включались 
в ряды бюрократов любого уровня — от регистраторов межевания в деревнях и кладовщиков в кре­
постях до письмоводителей у местной знати и министров при деканских правителях-  мусульманах. 
Положение прабху, как они предпочитают себя называть, отдаляясь от северных каястха, было соци­
ально неустойчивым: «Грамотность считалась их достоинством, но при этом они оставались слу­
гами своих хозяев. Они охраняли подступы к власть предержащим, и именно это вызывало преду­
беждение. Их мобильность и владение языками придавали им внерегиональный авторитет, но, как 
следствие, вынуждали признавать в них чужаков» [O’Hanlon, 2010, р. 564]. Они неизбежно всту­
пали в деловую конкуренцию с брахманами, занятыми, помимо ритуала, в том же канцелярском 
регистре, и конфликт между теми и другими принимал характер кастовых споров — граманья 
(gramanya): махараштранские брахманы считали «си-кей-пи» не кшатриями, взявшими в руки 
перо, а шудрами, представителями низшей варны в классической — четырехуровневой 11 12 — иерар­
хии индуизма. За прабху не признавалось права на инициацию (upanayana скр., munj маратхи), т. е. 
формализованное зачисление в «дваждырожденные» через приобретение знания путем изучения 
вед, произнесение ведийских мантр (vedokta) и ношение священного шнура. При обострениях про­
тивостояния и те, и другие отправляли запросы в брахманские собрания священных Пайтхана и/или 
Бенареса. Принимаемые там коллегиальные решения с вытекающими из них риутальными и соци­
альными последствиями могли быть для прабху частично благоприятны, о чем свидетельствует 
анализ санскритских источников [O’Hanlon, 2010; Deshpande, 2010], или полностью враждебны. 
Закрепленные в санскритских циркулярах, они какое-то время действовали, потом забывались, 
искажались или отменялись другими авторитетами, и антагонизм раскручивался на новый виток.

Имя Баладжи Авджи встречается как раз в контекстах ведокты и граманьи, как и имя 
Шиваджи в параллельно происходившей кастовой битве — брахманы Махараштры и его считали 
шудрой, а не кшатрием, и потому — вместе с более родовитыми воинскими кланами — противи­
лись его коронации. То есть у слуги и его хозяина проблемы социальной неустроенности оказались 
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общими, по поводу чего Саркар, к слову, сам каястха13, не преминул заметить: «Шиваджи остро 
чувствовал свое унижение от рук брахманов... Их настойчивое обращение с ним как с шудрой при­
вело его в объятия Баладжи Авджи, предводителя каястха и еще одной жертвы брахманской гор­
дыни» [Sarkar, 1952, p. 375]. Общим у них был и спаситель — знаменитый Гага Бхат, непревзой­
денный знаток четырех вед, шести шастр и прочих жанров священной литературы, чьи сужде­
ния по запутанным вопросам признавались как приговор. Его предки еще в XVI в. переселились 
из Пайтхана в Бенарес и надолго захватили интеллектуальный контроль над городом, превратив 
его в оплот махараштранской брахманской мысли, и роль Гаги Бхата в истории Махараштры сле­
дует признать судьбоносной.

13 Положение сходных каст в разных частях Индии определяется историей и микроклиматом конкретного региона. 
Каястхи Северной Индии и Бенгалии не были объектом столь уничижительного отношения со стороны брахманов, 
но и брахманы повсеместно никогда не оказывались в роли вершителей судеб целого континента, как это случилось 
с пешвами в XVIII в.
14 Дешпанде ссылается на публикацию этого текста в издании к 300-летию со дня коронации Шиваджи [Apte, 1974­
1975]; в более ранней публикации в моем распоряжении титул звучит иначе — Srisivrajabhisekprayog [Bendre, 1960].
15 Васудев Ситарам Бендре объясняет, что древнеиндийский правовой канон требовал от потенциального царя безу­
пречного происхождения и надлежащего исполнения прописанных ритуалов жизненного цикла, поскольку он при­
обретал власть над более высокой варной брахманов. Поэтому претендента на трон следовало до требуемого статуса 
возвысить, что и произошло в случае с Шиваджи, а официальная коронация послужила его общественному призна­
нию как лидера маратхов [Bendre, 1960, pp. 12-14]. Однако фактически «канон» изобретался по ходу дела.
16 Вследствие фокуса на Баладжи Авджи богатая на героические события жизнь его сына Кхандо Баллала остается 
за рамками этой статьи.

Мадхав Дешпанде полагает, что отказ брахманов проводить обряд посвящения для стар­
шего сына / сыновей Баладжи послужил триггером его обращения в Бенарес, в результате чего 
на свет явился трактат на санскрите «Светильник дхармы каястха» (Kayasthadharmadipa), само 
наличие которого уже возвышало положение «си-кей-пи». В нем Гага Бхат удостоверяет высокое 
происхождение касты посредством ее мифологической привязки к пураническим (а не ведийским) 
источникам. Во время затеянного Парашурамой (шестая аватара бога Рамы) истребления кша­
триев беременная супруга царя Чандрасена из Лунной династии укрылась от разгневанного вои­
теля в обители мудреца- брахмана и выжила благодаря обещанию, что ее потомки будут держать 
в руках только перо и никогда меч [Deshpande, 2010, p. 99; Vendell, 2020, р. 538-539]. Тем самым 
Гага Бхат признал кшатрийские корни «си-кей-пи», хотя и символикой пишущего инструмента 
подвел их к брахманам. На этом основании он разрешил обряд инициации для возведения в ранг 
«дваждырожденных», но не изучение священных вед. В дальнейших дебатах этот нюанс был утра­
чен, и в течение несколько десятилетий в общественном мнении «си-кей-пи» фигурировали как 
полноценные кшатрии, пока в XVIII, XIX и XX вв. не случились новые взрывы граманьи и новые 
общественные скандалы.

Для коронации Шиваджи тот же Гага Бхат разработал «Процедуру царского помазания» 
(Rajyabhisekapaddhati)14 с включением ведийских мантр, что, во- первых, означало признание 
Шиваджи кшатрием [Deshpande, 2010, p. 98], а во-вторых, подразумевало, что недоистребленные 
Парашурамом кшатрии смогли продолжить свою линию. В трактате не прописывалась необходи­
мость очистительных церемоний, хотя другие источники сообщают, что в преддверии коронации 
Шиваджи прошел и через инициацию, и через «правильные» ритуалы бракосочетания с неко­
торыми из своих жен (а через три месяца повторил всю коронацию уже по тантрической схеме). 
С другой стороны, все-таки проведенные подготовительные процедуры засвидетельствовали тех­
ническую возможность искупления и восстановления утраченного статуса [Ibid., p. 99]15. Однако 
несколько десятилетий спустя, уже после смерти авторитетного Кхандо Баллала16, когда наследствен­
ную должность читниса занял его сын Говинд Кханде-рав, ставший весомым игроком в условиях
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перехода в XVIII в. власти от потомков Шиваджи к пешвам [Vendell, 2020], противостояние вспых­
нуло с новой силой. В XIX в. оно стало хроническим [Wagle, 1987], подпитываясь активной публи­
кационной саморепрезентацией «си-кей-пи», и обострилось в XX в., как раз в момент создания 
собственно махараштранского нарратива и борьбы разных групп за присвоение Шиваджи, где 
грамотные и обладающие литературными навыками потомки Баладжи Авджи и члены его касты 
играли важную роль. К этому времени, в том числе благодаря запущенным в 1880-х годах как пери­
одика «Источникам по истории каястха- прабху» (Kdyastha prabhucyd itihdsdci sadhane) и воспро­
изводству почерпнутых из бакхаров нарративов о том, как Баладжи Авджи самолично отправился 
в Удайпур за подтверждением кшатрийского статуса Шиваджи и даже сам изготовил необходимое 
генеалогическое древо, как он же, проделав путь на этот раз в Бенарес, не без труда уговорил Гагу 
Бхата не только вынести благоприятный вердикт относительно его хозяина, но и провести цере­
монию помазания и т. д. На каждый случай находились все новые свидетельства, включая «копии 
утраченных оригиналов» из личных закромов разветвленной сети читнисов, осевших практически 
всюду, куда дошли маратхи. Этот бумажный вал полностью объясняет наделение Баладжи Авджи 
высоким эпитетом «секретарь собственной государственности» и — в наши дни — его продвиже­
ние как «специального ассистента» и «универсального менеджера», обеспечивающего простран­
ство для бесперебойной жизнедеятельности своего нанимателя.

Бриллиант в «Гирлянде из драгоценных камней прабху»

«Гирлянда из драгоценных камней прабху. Первый букет» (Prabhuratnamdld. Prathamguch, 
1896) Сакхарама Ганеша Муджумдара представляет собой не что иное, как панегирик собствен­
ной касте. Автор сообщает, что «публикация стала итогом трудного поиска членов „си-кей-пи“ 
из Бароды и Пуны, чьи дома хранят архивы подлинной истории Махараштры» [Mujumdar,1896, 
p. 5] и отдает дань уважения Шиваджи, чья эпоха славилась эффективной системой управления: 
несмотря на кастовые конфликты, культура общественных отношений была на высоте. Вслед­
ствие этого «у государства не подломилась ни одна из его опор», и «Гирлянда» документирует 
«одну из несущих конструкций исторического здания Махараштры», каковой являются выходцы 
из «си- кей- пи» [Ibid., p. 8]. Из 12 глав книги первая и последняя — общие; еще восемь — разме­
ром в 6-7 страничек каждая — описывают «драгоценные камни», сохраненные в памяти касты. 
Седьмая и десятая, героями которых является Баладжи Авджи (ум. 1681) и его сын Кхандо Баллал 
(ум. 1726), занимают 73 и 84 страницы соответственно.

Новой информации в главе о Баладжи нет: из бакхаров, преимущественно из текста «Шри- 
Шива-дигвиджай (Шива Победоносный)», приписываемого как раз Кхандо Баллалу, автор извле­
кает то, что считает нужным. Достоверность той или иной информации подтверждается именами 
прабху, «в момент написания книги» доставивших какой-то документ или вспомнивших рассказ 
от кого-то из стариков своего детства и т.д. В примечании длиной в две страницы Муджумдар цити­
рует «случайно принесенную» неназванным маратха (не «си- кей-пи»!) старую бумагу «с надорван­
ным верхом», где подробно описывается личная удаль Баладжи по освобождению Шиваджи из- под 
«домашнего ареста» после его визита ко двору Аурангзеба (1666 г.) [Ibid., p.143-144]17. Следствием 
«неожиданностей» подобного рода является усиление мотива неразрывного содружества основа­
теля государства маратхов и его секретаря, чьи «сердца бились в унисон» (doghdnce hrday ekac houn 

17 Муджумдар сообщает, что скопировал ту часть «бумаги», которая относилась к Баладжи, и вернул документ вла­
дельцу. При этом автор называет не Агру, а Дели местом, куда на аудиенцию с могольским императором отправился 
Шиваджи, где был задержан и откуда совершил побег. В письмах из архивов Джайпура относительно пребывания 
Шиваджи в Агре и его побега имя Баладжи Авджи не упоминается [Sarkar, Sinh, 1963].
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gele) [Ibid., p. 180]. Эта единение закрепляется терминами родства, привносящими в отношения 
хозяина и его слуги кровность и духовность: так, во время рейда в Раджапур, оценив каллиграфию 
Баладжи («сразу видно каястха!» [Ibid., p. 121]), Шиваджи принимает его на службу и просит раз­
решения у его матери называться ее «четвертым сыном» [Ibid., p. 125]; при посещении вероучителя 
и поэта Рамдаса18 последний дает наставление не только Шиваджи, но и Баладжи, тем самым соеди­
няя их узами гуру-бандху (guru bandhu, «братьев- по- наставнику») [Ibid., p. 154].

18 Рамдас — поэт-морализатор XVII в., популяризатор в Махараштре культа бога Рамы и его верного слуги обезьяны 
Ханумана.
19 В оригинале dhairyameru, где meru — «золотая гора» из индусской мифологии, расположенная в центре Вселен­
ной, мировая ось.
20 Муруд — прибрежное поселение напротив островной крепости Дзанджира, вместе с ней входил во владения дина­
стии Сидди.
21 Во главе каждой крепости стоял триумвират из маратха-хавалдара (havaldar, «комендант»), брахмана-сабниса (sab- 
ms, «счетовод-бухгалтер») и каястха-каркханиса (karkhanis, «хозяйственник»). В обязанности последнего входило 
заполнение амбаров, снабжение боеприпасами, поддержание и ремонт сооружений. Они приглядывали друг за дру­
гом, но подчинялись непосредственно Шиваджи.

Доминантой главы является пространственная соединенность Баладжи и Шиваджи: они 
практически не расстаются, и в любой ситуации, даже при подготовке побега Шиваджи из моголь- 
ского плена, именно Баладжи показывает, как уместиться в коробе со сладостями, приготовлен­
ными для раздачи брахманам: именно таким образом Шиваджи с сыном удается перехитрить охрану 
[Ibid., p. 143-144]. В дальнейшем это дает повод для публичных высказываний Шиваджи: «Мое 
спасение из делийского плена произошло благодаря Баладжи Авджи» [Ibid., p. 148] и признаний, 
что секретарь достигал успеха в делах, непосильных для других. Баладжи не только «ремонтирует» 
временные и пространственные «поломки», но и выступает как наперсник и утешитель. Выказы­
вая устойчивую неприязнь к мусульманской династии Сидди, при которой его отец Авджи Хари 
занимал пост министра и был по наговору казнен, он тем не менее подавляет в себе жажду мести 
и, напоминая Шиваджи пророчество Бхавани («Не достанется тебе Дзанджира» [Ibid., p. 129]), 
отговаривает его от нападения на неприступную морскую крепость и утешает: «Ваше погружение 
в тягостные раздумья истощает монолит нашего мужества19. Если бы вы меня спросили, я бы вам 
с любовью указал, что не стоит впадать в тревогу по мелочам» [Ibid., p. 131].

В «Гирлянде» Баладжи называет себя «слугой» (cakar), а автор утверждает, что хозяин 
ценит его советы и не скупится на похвалу. При этом Муджумдар использует любую — им же прив­
несенную — сентенцию для создания благоприятного образа «си- кей- пи» как тесного сообщества. 
Он подчеркивает превосходство каястха-прабху в умении излагать мысли и пропевает гимн чести 
в качестве непреложного закона касты, что определяет их профессиональную востребованность. Он 
уверяет, что преданнные прабху без колебаний отдадут жизнь за того, кому служат, — будь то даже 
мусульманин, но ставят моральный кодекс касты выше произволения хозяина [Ibid., p. 132-134]. 
Когда Шиваджи предлагает Баладжи переманить своих соплеменников- письмоводителей из враже­
ского стана, что облегчило бы захват земель Сидди, и приманивает гостей, пожаловавших к Баладжи 
из Муруда20, богатыми посулами, те отвечают: «Справедлив ли раджа или жесток, не определяется 
тем, что он дает слуге ту работу, которая ему (слуге) нравится, или ведет себя так, как ему (слуге) 
нравится. Мы не предадим, хотите победить — нападайте на нас большим войском» [Ibid., p. 136]. 
На это Шиваджи отвечает: «Пока ваши люди есть в Биджапуре, Даулатабаде, Бедаре, Говалконде 
и других местах, эти маленькие вотчины устоят» и принимает решение поставить на ответствен­
ные посты во всех крепостях родственников Баладжи, а если не их, то членов касты «си- кей- пи», 
кому он доверяет лично21 [Ibid., p. 138, 139]. К этому автор присовокупляет попытки других пра­
вителей перекупить у Шиваджи непревзойденного, ведущего от победы к победе мунши (munsi), 
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т. е. читниса, на что хозяин отвечает: «В моей гирлянде одна к другой нанизаны тщательно подо­
бранные бусины. Отдать эту — уйдет моя счастливая доля (saubhagya )»22 [Ibid., p. 166].

22 По непонятной (для меня. — И.Г) причине Муджумдар прибегает здесь к метафорам женского статусного благо­
получия: saubhagya + vati', «обладающая счастливой судьбой», т. е. живым мужем. И продолжает использовать сим­
вол замужества — kumku, красную точку на лбу, запрещенную для несущей вредную энергетику вдовы: «Если отдать 
[бусину], то махараджа утратит кумку» (yasdilyane maharajaca kumku nahise honar).
23 Муджумдар неверно датирует это событие 1672 г. (как, впрочем, и другие). Хотя Шиваджи называли «раджой» 
и раньше, до официального пожалования звания в 1667 г. [Mehendale, 2011, p. 571] это слово употреблялось гонори- 
фически, а не как титул.
24 Дзамнис (jamnis илиjamenis) — сборщик налогов, служащий налогового департамента.

Согласно «Гирлянде», Баладжи обладал обостренным чутьем на запрос момента (bdldjicyd 
angi kitisamaysucakta) [Ibid., p. 141], а размах его деятельности выходил далеко за рамки должности 
читниса: в качестве «дипломата» и «государственника» (mutsaddi) он излагал в письмах и депе­
шах принципы политики Шиваджи, вел переговоры о мире, отслеживал козни чужеземцев (пор­
тугальцев и англичан) в Гоа и Бомбее, рассылал соглядатаев по всему Декану и за его пределы [Ibid., 
p. 153, 163]. Он поклонялся только двум богам — «возведению собственной государственности» 
(svarajayabhivrddhi) и «хозяину» (svamibhakti) [Ibid., p. 180] и придумывал выход (yukti) из, каза­
лось бы, неразрешимых ситуаций. Муджумдар считает, что Шиваджи добивался от Аурангзеба 
титула «раджа» по наущению Баладжи23; и он же надоумил его, нарушив установленную в Моголь- 
ской империи иерархию, собственнолично поднять свой статус до новоизобретенного чхатрапати, 
«обладателя [царского] зонта», что вызвало недовольство других воинских родов, не считавших 
Шиваджи ровней [Ibid., p. 158]. И это стало фоном, на котором брахманы запретили церемонию 
инциации для подросших сыновей Баладжи, выдвинув в качестве причины его нешкатрийское про­
исхождение. Тем самым близость «братьев» оказалась и социальной, поскольку и слуга, и хозяин 
оказались причислены к шудрам. В этой ситуации Баладжи во всеуслышание заявил: «Добьюсь 
и коронации, и инициации», что и осуществилось при поддержке Гаги Бхата, заручиться которой 
не удавалось никому, кроме универсального секретаря. Более того, к завершению церемонии ини­
циации сыновей своего читниса Шиваджи собственной персоной пожаловал к нему в дом, а после 
своей коронации назначил верного соратника министром в аштапрадхан, от чего тот отказался, 
но закрепил за собой пост читниса в качестве наследственного, присовокупив к нему хорошо опла­
чиваемые должности каркханиса и дзамниса24 [Ibid., p. 157-165].

По убеждению Муджумдара, возвышение Баладжи как конфеданта Шиваджи, его бес­
спорное влияние на хозяина вместе с успехами его сородичей на писарском поприще, откуда они 
теснили предоставлявших те же услуги брахманов, стали причиной лютой зависти и мстительной 
ненависти, получивших реализацию в грозном социальном оружии — граманьях. Эта тема про­
рвалась еще в бакхарах, фактически ставших единственной основой «Гирлянды», но начавшийся 
в последней трети XIX в. посмертный «взлет» Шиваджи существенно обострил борьбу за образ 
национального героя маратхов как «своего», и «си-кей- пи» решительно подняли на щит читниса 
Баладжи Авджи Читре, чтобы застолбить свой особый вклад в создание государства маратхов.

Вслед за маратхиязычной «Гирляндой» Баладжи Авджи удостоился отдельной статьи в пре­
стижном ежегоднике The Indian Antiquary с аудиторией как в Индии, так и в Европе. Автор статьи 
«си-кей- пи» Б. А. Гупте, на тот момент личный помощник директора Этнографической службы 
Индии (Г. Х. Рисли), сообразуясь с «ориенталистской» направленностью журнала, объявил чит­
ниса — «государственного секретаря Шиваджи» — создателем моди (modi\ букв. «изломанный»), 
скорописного алфавита, использовавшегося для деловой переписки во времена формирования 
государства маратхов (и позднее): без его знания доступ к архивам на маратхи закрыт. Б. А. Гупте 
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комментирует неверную характеристику моди под именем «мори» в Переписи 1891 г. как моди­
фикации персидского шрифта и не упускает случая уязвить постоянных оппонентов своей касты: 
«Современные брахманы Пуны, те, что со времен пешв25, с их обычной жадностью до престижа, 
выдумали чисто мифическую традицию, согласно которой шрифт моди доставил с Ланки Хемад- 
пант..., потому что каждый храм древней каменной постройки [в Махараштре] называют „хемад- 
панти“ и все, что существует с незапамятных времен или о чем сразу не удается найти упоминания 
в исторических описаниях, также называют „хемадпанти“, доводя эту дефиницию до полной тара­
барщины» [Gupte, 1905, p. 28]. Автор не называет ни одного источника информации, но объяс­
няет это тем, что Баладжи, к поясу которого был привязан тубус с бумагой, пером и чернилами, 
всегда находился рядом с Шиваджи в полной готовности выполнять свои обязанности. Для быстро- 
писания он усовершенствовал шрифт балбодх (balbodh)26, убрав из него верхнее надчеркивание 
и привнеся визуальные элементы из графики персидского и южноиндийского телугу: этот «изло­
манный» вариант стал характеризоваться как «писарский изгиб» (citnisi valan).

25 Зд. выпад против «пришлых» читпаванов, которых также по месту исхода из Конкана называют коканстха в отли­
чие от «местных» — дешастха, чье происхождение связано с Деш, частью Деканского плато к востоку от Сахъядри. 
Хемадпант / Хемадри- пант — премьер-министр при династии Ядавов в Западной Индии в домусульманскую эпоху 
(вторая половина XIII в.).
26 Так в Махараштре называют шрифт деванагари, ранее бывший в ходу только для фиксации религиозных текстов, 
но в 1930-х годах повсеместно вытеснивший из употребления моди.
27 Помимо «Гирлянды» упоминается поэма «Светильник рода Читре» (Citrvamsadip kavya), мною не обнаруженная, 
и несколько брошюр популярного типа. «Луноподобное» украшение на шею составляется из золотых звеньев в виде 
месяца с вставленным в центр фрагментом в форме полной луны. Эта символика подчеркивает кшатрийское проис­
хождение касты, отождествляющей себя с царем Чандрасеном из Лунной династии.
28 Эпитет ugra, означающий целый сгусток отвратительных свойств (ужасный, лютый, свирепый и т. д.) явно отправ­
ляет к 3-му тому восьмитомника «Маратхское государство / правление» Сардесаи с подзаголовоком «Жестокий Самб­
хаджи (Ugra Sambhaji)». Впоследствии множество популярных в Махараштре романов, фильмов и сериалов «отмы­
вали» старшего сына от этого позора, обнаруживая «неполадки» в поведении самого Баладжи в период противосто­
яния Самбхаджи и Раджарама. Вина за нанесение ущерба репутации старшего сына Шиваджи возлагалась на авторов 
бакхаров, т. е. тех же «си-кей-пи».

На статью Б. А. Гупте, сравнивая графемы балбодха и моди, ссылается норвежец Стен Конов, 
автор тома VII «Лингвистического обзора Индии», повященного маратхи и вышедшего первым 
изданием в том же 1905 г. [Grierson, 1968, p. 20]. Без всякой ссылки «Баладжи Авджи, секретаря 
великого Шиваджи», называет изобретателем моди руководитель всего многотомного проекта 
ирландец Джордж Э. Грирсон в томе I, названном «Введение», но вышедшем как обобщающий 
материал в 1927 г. [Grierson, 1927, p. 142]. То есть имя читниса стало узнаваемым за пределами 
бакхаров и Индии и воспроизводится там и тут, хотя и без документального подтверждения, в связи 
с возросшим интересом к изучению моди в современной Махараштре.

«Гирлянда»27 была использована как источник при описании Баладжи Авджи в разделе 
«Подношение луноподобного ожерелья (candrahar) [нашим] историческим личностям» в памят­
ном «Сувенире», изданном в 1971 г. в честь Всеиндийского съезда чандрасения-каястха-прабху» 
[Smrutigranth, 1971]. Кое в чем статья поправляет источник — знакомство Шиваджи и Баладжи слу­
чилось не в 1649 г., а в 1656, когда и состоялся рейд на Раджапур; Шиваджи отправился на встречу 
с Аурангзебом не в Дели, а в Агру, куда Баладжи хозяина не сопровождал. В остальном же «Суве­
нир» воспроизводит панегирик из «Гирлянды», разделив его на две части — «Дипломатия 
Баладжи» и «Беспристрастность Баладжи». В финале, однако, прорывается напоминание о том, 
что «жестокий (ugra) Самбхаджи» не сумел воспользоваться потенциалом Баладжи, что стало тра­
гедией всего «государства»28, (под которой подразумевается переход власти в руки пешв): «Детство 
Баладжи прошло в бедах, и в руках безрассудного Самбхаджи его настиг вызывающий сердечную 
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боль конец. Искусство собирать бриллианты было ведомо Шиваджи, а у обладающего необузданным 
характером Самбхаджи было умение швырять их под ноги слону» [Ibid., p. 9], как он и поступил 
с Баладжи Авджи, заподозрив его в заговоре в пользу наследования престола Раджарамом.

И, конечно, весьма влиятельным в Махарашре промоутером как бакхаров в целом, так 
и «Гирлянды» стал чрезвычайно плодовитый Сардесаи. В первой же книге восьмитомника 
«Маратхское государство / правление» (Marathi riydsat) с охватом периода от «взлета» Шиваджи 
до прихода в 1707 г. на трон его внука Шаху знаменитый «государственник» (riydsatkdr) ссылается, 
помимо прочих источников, на «Гирлянду» и выделяет отдельный раздел под заголовком «Польза 
от кампании», имея в виду рейд на Раджапур под контролем Сидди, во время которого состоялось 
«приобретение» Баладжи Авджи, ранее служившего писцом в местной конторе, как своего рода 
трофея: «С той поры читнис был рядом, чем бы Шиваджи не занимался, и многое из того, что нам 
известно, мы узнали из писем, написанных его рукой» [Sardesai, 1915, p. 204]. Незадолго до смерти 
он издал «Родословные исторических родов», где проследил деятельность потомков Баладжи 
Авджи вплоть до 1908 г. [Sardesai, 1957, p. 40].

Парадоксальный поворот в борьбе за национального героя

В предисловии к трехтомной «Новой истории маратхов», усовершенствованной более 
чем через 30 лет версии маратхиязычного восьмитомника «Маратхское государство / правление» 
(Mdrdthiriydsat), Сардесаи обосновал неотвратимость ревизии представлений о прошлом: «Исто­
рические исследования в нашей стране достигли в нынешнем столетии феноменального успеха, что 
привело к существенным изменениям в целях исторического подхода. Кроме того, глубокие соци­
альные сдвиги, формирующие новое мировоззрение29, а также вал исследований и критики в этой 
области, как и в других, понуждают нас к изложению новой точки зрения» [Sardesai, 1946, p. 2]. 
К этому он добавил, что маратхи знают и понимают свой край лучше других, но не уточнил, что 
это «понимание» напрямую связано с различными социальными, религиозными, территориаль­
ными, этническими и прочими маркерами. Занявший самое почетное место в умах и душах марат­
хов Шиваджи в XX в. стал объектом разнузданных кастовых баталий, а его секретарь — инстру­
ментом и аргументом в сильной вспышке антибрахманского движения, остающегося и по сей день 
важным фактором социально политического климата Махараштры.

29 Безусловно, речь шла о завершении колониального этапа и обретения Индией самостоятельности (1947 г.).

В 1907 г. бомбейский преподаватель К. А. Келускар, один из лидеров «небрахманов», под 
патронатом колхапурской линии издал 600-страничный труд — «Биографию чхатрапати Шиваджи- 
махараджа, украшения кшатрийского рода» (Ksatriykuldvatans chatrapati Sivdji mahdrdj ydnce 
caritra). Он опирался на все бакхары скопом и прописывал в тот или иной судьбоносный момент 
присутствие рядом с Шиваджи не министров-брахманов и родовитых маратха, а писца Баладжи 
Авджи [Keluskar, 1907]. Вскоре после этого с резкой подачи Радзваде, главы пунской историче­
ской школы, в спорах о ведокте и граманьях начался новый раунд. При подготовке к публикации 
«Светильника дхармы каястха» брахман-читпаван в свойственной ему жесткой манере воскре­
сил отрицание кшатрийского статуса «си-кей-пи», напомнив, что Гага Бхат всего лишь избежал 
недвусмысленной формулировки, разрешающей прабху использовать ведийские мантры. «Новую 
интерпретациию старого санскритского труда времен Шиваджи» он зачитал на ежегодной конфе­
ренции «Общества исследователей индийской истории» (Bhdrat itihds samsodhak mandal), им же 
в 1910 г. и основанного в Пуне (а потом и опубликовал в ежегоднике «Общества» [Rajwade, 1916]). 
Вопреки гневным крикам «Прекратить! Сядьте на место!» он выступления не прервал, что привело 
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к немедленному исходу историков-«си-ксй-пи» не только с заседания, но и из «Общества» и учреж­
дению ими «Исторического исследовательского общества чандрасения-каястха-прабху» [Khan, 
1935, p. 48 fn.].

С жестким отпором, перешедшим в нападение на происхождение самих читпаванов и их 
«псевдобрахманство»30, выступил «си-кей-пи» Кешав Ситарам Тхакре, журналист, реформатор, 
просветитель и непревзойденный мастер слова31. Из-под его пера вышло сразу несколько хлест­
ких эссе с отборной руганью в адрес Радзваде, перечислением всех случаев — начиная с XVI в. — 
эпизодов граманьи, восхвалением неразлучной пары Шиваджи-Баладжи Авджи и их совместных 
усилий по установлению «собственной государственности». То есть автор основательно разбере­
дил старые раны унижения, не избытые членами его касты32. Изданное в 1918 г. отдельной брошю­
рой эссе «[Устрашающий] хруст [натягиваемого] лука33, или Хрен вместо приветствия „Обществу 
исследователей индийской истории“» разошлось за неделю; в дополненном варианте, который 
К. С. Тхакре называет «безупречным путеводителем по разоблачению тайн, скрытых за противо­
стоянием брахманов с небрахманами», он объясняет, что «с загривка Махараштры еще со времен 
пешв не слезает нечисть (bhut) по имени читпаваны, обитающая в рассаднике нечисти — Пуне», 
в то время как доблестные «си-кей-пи» во главе с мудрым лидером Баладжи Авджи собственной 
«кровью месили цемент для свараджа Шиваджи и поддержали его еще до того, как к нему прим­
кнули кшатрии-раджпуты» [Thakre, 1925, p. 4], т. е. маратха, не желавшие восхождения на трон 
«украшения кшатрийского рода».

30 Миф о происхождении читпаванов снова отсылает к Парашураму, который предал «трупы, найденные на океан­
ском берегу, священному огню и возродил их как брахманов, необходимых ему для процедуры очищения после убий­
ства кшатриев». В основе мифа, кроме почитания читпаванами Парашурама, лежит интепретации лексемы citpavan 
как «очищенные огнем». Как и «си-кей-пи», читпаваны считаются пришлыми — они мигрировали в сердце Маха­
раштры из Конкана (отсюда их второе имя — коканстха) в конце XVII-начале XVIII вв., и местные брахманы-дешастха 
не считали их ровней себе.
31 Чрезвычайно популярный, в том числе как участник «Движения за объединенную Махараштру» в 1950-х годах, 
в английской транскрипции Тхакре предпочитал называть себя Теккереем (Thakeray) для созвучия с именем англий­
ского писателя Уильяма Теккерея, ту же практику сохранил его сын — художник, журналист, политик и еще более бли­
стательный оратор Бал Кешав Тхакре (1926-2012).
32 Граманьи, эти уникальные документы о социальных разломах из домашних архивов, Розалинд О’Хэнлон назы­
вает «текстуальными памятниками» писцов собственной жизни [O’Hanlon, 2010, p. 590]. Она же в ряде работ объ­
ясняет различие в положении брахманов в разных частях Индии и контуры их взаимоотношений с другими кастами.
33 В оригинале использовано слово kodand, обозначающее не лук вообще, а собственность бога Рамы. Выпущенная 
из него стрела после поражения противника возвращается к хозяину.
34 Б. А. Гупте использовал собранные для Переписи 1901 г. данные для собственной книги «Каястха-прабху Бомбея, 
Бароды, Центральной Индии и Центральных провинций» [Gupte, 1912]. Ссылаясь, в частности, на данные Бомбей­
ских газеттиров (а не на бакхары!), он подчеркивает, что Шиваджи доверял прабху больше, чем кому бы то ни было, 
и поэтому ставил их на самые важные должности: «Они сплотились вокруг его знамени, и теперь их можно увидеть 
по всей стране, где когда-то развевались знамена маратхов (в период территориальной экспансии маратхов в XVIII в. — 
ИГ?) — от Гвалиора на севере до Удджайна, Индора, Деваса, Дхара, Нагпура, Берара, Бароды, Сатары, Пуны, Колхпура 
и до Савантавади на границе с Гоа прабху выстроили свои дома» [Ibid., p. 27-28].

Оскорбительный для опешевшего брахманского сообщества тон сохранился (и остался 
коньком дальнейшей деятельности К. С. Тхакре) в «Полной истории граманьи, или Воспротив- 
ление бюрократов» [Thakre, 1919] с усилением персональной критики Радзваде и читпаванов 
вообще в сопоставлении с целой кастой и отдельными кланами каястха- прабху, совершавшими под­
виги и осуществлявшими стяжку маратхов, где бы они ни находились34. Гений Шиваджи он славил 
за выбор им Баладжи Авджи, потому что тот угадал в обладателе эстетического почерка этическое 
совершенство: исключительную преданность (niskpat svamibhakti), несокрушимую беспристраст­
ность (kadkadit nisprhta), непогрешимый интеллект (acat buddhimatta), методичный канцелярский 
профессионализм (taptipica karkuni band) и безошибочную стратегическую дальнозоркость (bincuk 
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dhorni drsti). «„Баладжи — это мое дыхание“,— говорил он во всеуслышание и никогда не при­
нимал политических решений, не посоветовавшись со своим секретарем. Две фигуры, но единый 
порыв; общий настрой, общий подход — махарадж и читнис случайно нашли друг друга, но их 
выдающийся тандем перевернул Индию» [Thakre, 1919: 36].

Свой голос — одновременно на санскрите и на маратхи — присоединил известный пун- 
ский адвокат Кешав Тримбак Гупте, опубликовав трактат «Гагабхатизм Радзваде», или «Начетни­
чество Радзваде» (1919), поскольку композитgagabhatti'уже к середине XIX в. приобрел ирониче­
ский подтекст, указывая на «пустые претензии», «начетничество» и пр. В трактат он включил вер­
дикты бенаресских брахманов (1779, 1801 и т. д.), присовокупил к ним решение пунских законо­
дателей, завизированное последним пешвой Баджи-равом II, о допуске «си-кей-пи» к ведийскому 
знанию (1796), и скопировал письма от религиозных авторитетов из монастырей, называющих 
«си-кей-пи» «чандрасения- кшатрии» (1830).

И Тхакре в Бомбее, и Гупте в Пуне были широко известны, поэтому за публичным проти­
востоянием читпаваны vs прабху вместе с Махараштрой следили «си-кей-пи» и прочие «небрах- 
маны» Бароды, Индора, Гвалиора и других маратхских княжеств 35, и отзвуки этой полемики ста­
новились фактом историографии Махараштры. В 3-м издании монографии «Шиваджи и его вре­
мена» Саркар выплеснул свое негодование (изъятое в последующих переработках) по поводу этой 
схватки в условиях подъема антиколониального движения, когда более всего было необходимо еди­
нение: «История маратхов, помимо прочего, была омрачена глупой, но весьма ожесточенной ссо­
рой между брахманами и прабху, которая началась (по мере роста благосостояния и обществен­
ной безопасности) при Шиваджи, разгорелась в правление Самбхаджи (превратившего Баладжи 
Авджи в отверженного), возродилась и широко распространилась в современную эпоху посред­
ством дешевого печатного станка, умножения числа газет в качестве кастовых рупоров и удобной 
циркуляции печатных материалов. Каждая каста интерпретирует прошлое страны и „открывает“ 
старые документы, чтобы возвысить себя и подавить соперничающую касту. Историческое утверж­
дение или доказательство оценивается по-разному в зависимости от того, исходит ли оно от чит- 
павана или карбхари 36, брахмана или прабху» [Sarkar, 1929, p. 411 fn. **]. Уже в заключительной — 
XVI — главе «Достижения Шиваджи, его характер и место в истории» 5-го издания — Саркар 
пишет, что Гага Бхат, «сделавший из Шиваджи чистого кшатрия», в благодарность за щедрый 
гонорар соорудил трактат, прославляющий каястха, но не смог убедить в этом современных ему 
брахманов». А в примечании приписывает: «Не убедил он и их потомков. В 1916 г. м-р Радзваде, 
брахман, в связи с изданием этого текста отказал каястха во всех их притязаниях. Тем самым он 

35 Маратхские княжества (около 30) в разных частях Индии сформировались в XVIII в. в результате экспансионист­
ской политики пешв; в большинстве из них за пределами собственно Махараштры главами стали представители раз­
ных «небрахманских» каст, внутри Махараштры, в непосредственной близости от пешв, — брахманы — читпаваны 
и дешастха. См. примеч. 36. Тогда же, в XVIII в. вследствие обострения конфликтов между пешвами-читпаванами 
и каястха-прабху последние отправились за лучшей долей в «небрахманские» княжества [O’Hanlon, 2010, p. 591]. 
Одна из ветвей клана Баладжи Авджи заняла должность придворных читнисов при династии Бхосле (отдаленные 
родственники Шиваджи) в княжестве Нагпур. Именно ее представитель — Гангадхар-рав Мадхав Читнис / Читна- 
вис по распоряжению резидента Ричарда Дженкинса в 1822 г. создал «Бакхар нагпурских Бхосле» (Nagpurkar bhos- 
lyancibakhar), естественно, с должным пиететом описав Баладжи Авджи и Кхандо Баллала. То есть процесс «собира­
ния» родословной нагпурских Бхосле происходил параллельно погружению Гранта--Даффа в «Читнисский бакхар» 
в Сатаре при участии представителей того же рода. Еще раньше — в 1803 г. — была составлена родословная династии 
Въянкоджи Бхосле, единокровного брата Шиваджи, и выбита на внутренней стене знаменитого храма Брихадешвар 
в Танджавуре (современный Тамилнаду). Ее автором стал личный секретарь раджи Серфоджи II Бабу-рав Виттхал, 
о его происхождении сведений я не обнаружила.
36 Под «читпаваном» Саркар подразумевает не только Радзваде, но и династию пешв, брахманов--читпаванов, противо­
поставляя им karbhari, многочисленный и многоступенчатый бюрократический аппарат, неуклонно возраставший вслед­
ствие пространственного расширения маратхов и необходимости коммуникаций с территориями под их контролем.
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спровоцировал несколько реакций. Автор одной — К. Т. Гупте в „Гагабхатизме / Начетничестве 
Радзваде“ — еще пытается аргументированно, с предоставлением свидетельств, оспорить его поло­
жения. А другой — К. С. Тхакре — в „[Устрашающем] хрусте [натягиваемого] лука“ — воспро­
изводит тон Милтона из „Тетрахордона“ или „Против Сальмазия“ 37. И это происходит в XX в.! 
Несмотря на это, м-р Радзваде и вместе с ним проф. Биджапуркар (который настойчиво называет 
Шиваджи шудрой) считают себя сторонниками национальных интересов (nationalist) и даже патри­
отами (chauvinist)!» 38 [Sarkar, 1952, p. 76, fn. *]. Радзваде, впрочем, скоро сам рассорился со всей 
Пуной и увез свои архивы в город Дхуле, а мощное влияние «другого», к тому времени закрепив­
шего за собой официальный титул «Прабодханкар» (prabodhankar, «пробудитель», по названию 
издаваемого им с 1921 г. двухнедельника Prabodhan мощной антибрахманской и прокшатрий- 
ской, т. е. объединяющей «си-кей-пи» и маратха, направленности), Саркар, конечно, за собствен­
ным красноречием недооценил. В одном из номеров за 1923 г. Тхакре, приветствуя инициативу 
«Общества друзей каястха- прабху», организовавших в Бароде памятное мероприятие к столетию 
смерти 39 «первого историка Махарштры» Малхара Рам-рава Читниса, на котором председатель­
ствовал Сардесаи, добавил: «Чем бы ни являлся в глазах эрудированного проф. Джадунатха Сар­
кара бакхар Малхара, который он без устали расписывает как „преднамеренную фальшивку“, он 
должен признать, что если бы не литературные усилия Малхара, история маратхов осталась бы 
мифом и, вероятно, наш высокообразованный Саркар без колебаний бы раскрасил [историю Маха­
раштры] в еще более черные цвета лжи и упадка, опираясь на свидетельства своих любимых хрони­
стов Персии, Афганистана и Andmans 40» [Thakre, 2021, p. 78]. Далее он перечисляет имена дина­
стии Читре-Читнисов, подтверждая длинной генеалогией их высокий статус, и сожалеет, что Сар­
кар «не может в полной мере осознать, какую благородную роль на протяжении последних трех 
столетий играло перо Баладжи Авджи Читниса и его прославленных потомков, таких как Малхар 
Рам-рав, живописущее маратхов» [Ibid.].

37 Оба произведения были вызваны к жизни неудачным браком Джона Милтона и оправдывали законность развода 
вопреки существовавшим нормам.
38 В середине XX в. в условиях антиколониальной борьбы и достижения независимости лексемы nationalist и chauvinist 
обладали позитивной коннотацией (первая сохраняет положительное значение в индийских реалиях и в наше время), 
поэтому я ухожу от буквального перевода, сохраняя смысл.
39 Вплоть до недавнего времени празднование дат смерти (punyatithi') было важнее, чем дат рождения (jayanti). Пер­
вые ассоциировались со смертными людьми, вторые — с богами.
40 Этот топоним мне непонятен, вряд ли автор имел в виду Андаманские острова.
41 Позднее — после сопоставления данных из разных источников и астрологических и астрономических пересчетов — 
дату рождения Шиваджи перенесли на 1630 г. В 2020 г. парк был переименован в Чхатрапати Шиваджи--махарадж-парк.

В 1927 г. в честь 300-летней годовщины со дня рождения Шиваджи только что разбитый 
в Бомбее для облагораживания городской среды Махим-парк был переименован в Шиваджи-парк41. 
Президентом Комитета по подготовке празднования юбилея стал известный адвокат Мукунд Рам- 
рав Джайкар, принадлежащий к «небрахманской» касте патхаре-прабху, родственной «си-кей-пи». 
В предисловии к изданному к этой дате «Сувениру Шиваджи» он писал: «Имя Шиваджи до сих 
пор является магическим символом Махараштры. Его династия со временем пресеклась. Его госу­
дарство рассыпалось в прах, но сегодня он считается непревзойденным идеалом мудрого, справед­
ливого, патриотичного и прозорливого правителя, подавшего наиубедительнийший пример спо­
собности Индии к государственному управлению» [Jayakar, 1927, p. vii]. А еще через почти 40 лет — 
в 1966 г. — по призыву сына «Прабодханкара» Тхакре — популярного карикатуриста и основа­
теля журнала Marmik Бала Кешава Тхакре — в Шиваджи- парке состоялся мощный митинг. При 
полной поддержке своего отца, яростного защитника репутации каястха-прабху, еще более укре­
пившего славу виртуоза слова в 1950-е во время борьбы за образование единого маратхиязычного 
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штата со столицей в Бомбее, молодой Б. К. Тхакре провозгласил создание региональной партии 
«Шив-сена» (Sivsena, «Армия Шива[джи]») с ультраправыми и ультранационалистическими взгля­
дами 42. В 1995 г. партия пришла к власти в Махараштре, переименовала Бомбей в Мумбаи, присво­
ила главному вокзалу, аэропорту и музею имя чтхатрапати Шиваджи и преуспела в повальной 
«шиваджизации» маратхиязычного пространства [Глушкова, 2005; Куликов, 2014].

42 «Шив-сена» не является темой настоящей статьи, но феномен этой партии, переменчивость ее позиций (от противо­
стояния с коммунистами и нелюбви к южанам до защиты индуизма по всей стране), ее триумф в 1990-х годах и после- 
дующй спад описаны в многочисленных работах, в том числе в контексте физического насилия как тактике и стратегии 
успеха, черпающей вдохновение в знаменитых эпизодах из жизни Шиваджи. См., например, [Hansen, 2001].
43 URL: https://marathi.webdunia.com/bbc-marathi-news/balasaheb- thackeray-was-named-baal-because- maharashtra- 
news-bbc-marathi-121012300069_1.html; https://marathi.latestly.com/lifestyle/festivals- events/balasaheb- thackeray-birth- 
annrversary-%E2%80%8B%E2%80%8Bwhy-was-balasaheb-thackeray-named-baal-read-the-story-behind-this-216527.html (дата 
обращения: 11.10.2024). Пикантность этому обстоятельству придает то, что первым (как мне кажется), кто сформу­
лировал это предположение, стал д-р Садананд Море, мой собственный наставник в освоении средневековой поэзии 
маратхи (и носитель собственной травмы прошлого, поскольку его предок из XVII в. — поэт Тукарам — также счи­
тался шудрой, о чем, впрочем, заявлял сам в собственных стихах). Смена модальности — из предположения в утверж­
дение — обусловлена тем, что на протяжении последних лет Море занимает высокий пост главы «Совета штата Маха­
раштры по литературе и культуре», что придает особый вес его словам.

«Парадоксальность» этого поворота заключается в том, что каястха-прабху Бал-сахеб Тха- 
кре, как вошел в историю основатель партии, и его соратники (преимущественно члены касты 
маратха) не только насытили именем Шиваджи все сферы жизни, но и сформировали некомпо­
зитный тип наступательной политической культуры, прижившийся в современной Махараштре. 
Бал-сахеб также заслужил прозвище «Крестного отца» Махараштры, а в ежегодных публикациях, 
посвященных его дням рождения, начиная с 2021 г., одновременно и даты празднования столетия 
ежемесячника Prabodhan, повились сначала предположения, а потом и утверждения, что «Прабод- 
ханкар» нарек своего сына в честь Баладжи Авджи43.

Азы политики и этические притязания

Секретарство обычно рассматривают в контексте канцелярско- бюрократической культуры 
в целом, хотя уникальная роль ближайших помощников часто бывает совершенно неординарной 
буквально во всех сферах жизнедеятельности хозяина. Сюжет с читнисом Шиваджи в общих чертах 
в такую модель вписывается, но все же она оказывается для него недостаточно емкой, потому что 
вес, который можно задокументировать, имя Баладжи Авджи обретает после его смерти. Огром­
ная роль в этом принадлежит бакхарам, которые Доминик Венделл называет «местом, где осу­
ществлялась репрезентация власти по мере ее сменяемости» [Vendell, 2018, р. 305]. Их составите­
лей, которым посвящена его диссертация «Писцы и политика как [профессиональное] призвание 
в Маратхской империи 1708-1818 гг.», он считает носителями дидактики, извлекаемой в процессе 
этической переработки исторического опыта своей профессии: «...они были не просто писате­
лями, а советчиками, наставниками и даже порицателями, выговаривавшими правителю в инте­
ресах соблюдения этической целостности политического устройства» [Ibid., р. 307].

В отличие от Саркара, Сурендранатх Сен, еще один известный бенгальский историк и тоже 
каястха, но владевший маратхи, был расположен к бакхарам и использовал их свидетельства, выстра­
ивая «Административную систему маратхов». В разделе «Секретари», ссылаясь во время корона­
ции на проксематическую близость Бала Прабху и его брата к Шиваджи, он определяет иерархиче­
ский статус читниса «ничуть не ниже, чем у восьми министров»: «Личный секретарь царя-само­
держца, естественно, обладает большим влиянием и является силой, стоящей за троном. Баладжи 
Авджи был человеком исключительных способностей. Он был допущен к общению Шиваджи 
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с богиней...» [Sen, 1925, р. 56]. Далее Сен обращается к «Читнисскому бакхару», авторство кото­
рого принадлежит праправнуку Баладжи: «Обязанности его должности следующим образом пере­
числены Малхаром Рам-равом: „Читнис-письмоводитель отвечает за всю царскую корреспонден­
цию и дипломатическую переписку. Он должен угадать, что находится в царском сердце, и искусно 
изложить это на письме с обсуждением всех аспектов этого дела. Он должен писать таким обра­
зом, чтобы то, что достижимо войной, было получено только посредством букв. Он также должен 
отвечать на все приходящие письма"» [Ibid., p. 57]. Далее Сен цитирует пассажи из Сане, одного 
из главных собирателей маратхских архивов44: «Земельные дарения, дарственные и другие распо­
ряжения, направляемые административным лицам в районах, должны были оформляться в стро­
гом соответствии с шаблоном. Записки и письма от руки могли быть заверены только печаткой 
царя или его подписью, но не печатками других лиц, и только читнис мог использовать свой сим­
вол» [Ibid., p. 58].

44 Радзваде, Сане и ряд других историков-националистов принципиально отказывались публиковать свои изыска­
ния на английском, поэтому Сен осуществлял еще и миссию распространения их взглядов за пределами Махараштры 
и Индии. Именно поэтому Мехендале, методично — на протяжении 1660 страниц — перечисливший все промахи 
Саркара, посвящает свою фундаментальную биографию Шиваджи маратху Б. Г. Парандзпе, опубликовавшему в 1931 г. 
более 1000 английских документов, имеющих отношение к Шиваджи, и бенгальцу Сену, автору не только отдельных 
монографий о маратхах, но и многочисленных переводов с маратхи, французского и португальского на английский 
(в 1920-1930-е годы).

В заключительной части книги Сен проводит паралелли между древнеиндийскими трак­
тами о политике управления и порядками, устанавливаемыми в государстве Шиваджи (Mardthd 
pddsdhi', как характеризует его «Сабхасад» — «Маратхская монархия») после официальной коро­
нации. В разделе «Личный секретарь» он пишет: «Каждый правитель нуждается в надежных лич­
ных секретарях (secretary) и доверенных делопроизводителях (clerk). Однако Баладжи Авджи, чит­
нис (citnis) Шиваджи, был не просто писцом (scribe). Его суждений ждали по всем значимым вопро­
сам, и Малхар Рам-рав сообщает, что Шиваджи предложил ему место в своем совете министров. 
Кроме Бала Прабху писцом (lekhaka) был еще его брат Нило Прабху. Возможно, создание этих 
должностей диктовалось нуждой, но интересно отметить, что Малхар Рам-рав излагал характер их 
официальных обязанностей почти так же, как и в IV в. до н. э. Каутилья описывал работу лекхака 
(lekhaka) своего времени. Стоит обратить внимание и на то, что Каутилья считает необходимым 
присутствие в лекхаке министерских качеств. Великий государственный деятель из эпохи Маурьев 
говорит: „Тот, в ком есть присущие министрам качества, кто знаком со всеми обычаями, искусен 
в правильном расположении [текста], хорош разборчивостью почерка и остер в чтении, должен быть 
назначен писцом. Такой письмоводитель, внимательно выслушав приказ короля и хорошо обду­
мав рассматриваемый вопрос, сведет его к письменной форме“. Не отзываются ли эхом эти слова, 
когда Малхар Рам-рав Читнис говорит нам: „Читнис- письмоводитель отвечает за всю царскую кор­
респонденцию и дипломатическую переписку. Он должен угадать, что находится в царском сердце, 
и искусно изложить это на письме с обсуждением всех аспектов этого дела"» [Ibid., p. 493]. Помимо 
того, что Сен сополагает праправнука Баладжи Авджи, автора «Читниса», в оригинале «Семи­
главного жизнеописания сиятельного Шивы-чхатрапати-махараджа», с Каутильей / Чанакьей, 
главным советником императора Чандрагупты Маурья и автором политического и экономиче­
ского трактата «Артха-шастра», обращением к образу Баладжи Авджи Сен легализует субъект­
ность читниса Шиваджи в качестве «секретаря собственной государственности». В этом посмерт­
ном «взлете» секретаря нельзя не заметить убедительного вклада его непосредственных потомков 
и наделенных эрудицей и литературным даром каястха- прабху, таким образом избывавших соци­
альную травму негативных воспоминаний, или «душевные муки» [Шнирельман, 2018, с. 20], и без 
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устали предлагавших обществу свой образ героического прошлого. «Приукрашивание» деяний 
своих предков, по мнению Венделла, отвечало притязаниям каястха-прабху на этическое насле­
дие государства, заложенного Шиваджи, в вербальной визуализации которого они сыграли веду­
щую роль, а не в фальсификации фактов, как это представлялось хулителям бакхаров [Vendell, 2018, 
р. 350-351].

Современный мультимедийный нарратив о Баладжи Авджи, безусловно, строится без обра­
щения к бакхарам: его многочисленные авторы тасуют готовые блоки из «Гирлянды из драгоцен­
ных камней прабху», орнаментируя их сообразно своему вкусу и способностям и, конечно, выстра­
ивая прочувствованные диалоги между ведущими акторами из XVII в. Брошюры, видеоблоги, 
интернет-сообщества, наконец, ТВ-сериалы (самый популярный и стремительно навязывающий 
свое видение жанр шиваджианы) помещают образ читниса в трагические рамки подневольности: 
жестокой смерти по распоряжению работодателя — правителя Дзанджиры — был предан его отец 
Авджи Хари Читре, сам Баладжи по приказу своего хозяина — чхатрапати Самбхаджи, стар­
шего сына Шиваджи, был брошен под ноги разъяренному слону, что не отвернуло ни Кхандо Бал- 
лала, ни следующие поколения одаренного семейства от несения верной службы, в каких бы усло­
виях они ни оказывались. При этом «кастовый вариант» исторических коллизий нивелируется, 
и обретение собственной индусской государственности во враждебном окружении ислама стано­
вится ведущей темой. Именно поэтому «секретарь собственной государственности» и «менед­
жер успеха» становятся основными характеристиками Баладжи Авджи. Он вознесен как культур­
ный герой, которому приписывается изобретение алфавита моди, как поборник индуизма в деле 
индизации, то есть изменения персидских стандартов, делопроизводства и эпистолярного стиля, 
как «солдат Шивы», готовый взять в руки меч, и дипломат, возвращающийся с удачей из Удай­
пура, Бенареса и Бомбея, как, наконец, царетворец, устранивший все преграды на пути Шиваджи 
ктитулу чхатрапати, «держателя [царского] зонта».
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