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Резюме: Эта статья посвящена современным проявлениям индуизма, гибко реагирующего на 

актуальные вызовы социально-политического развития, и основана на данных полевых исследова-
ний в Западной Индии. Махараштра, один из 29 индийских штатов, помимо мировой известности 
Бомбея/Мумбаи, киностудий Болливуда и скальных храмов Аджанты и Эллоры, располагает еще 
одним прославленным брендом – богом Витхобой/Виттхалом/Пандурангом. Главный храм этого 
небожителя, региональной ипостаси общеиндийского Кришны, находится в г. Пандхарпуре на 
р. Бхиме, куда ежегодно, в определенную дату индусского лунного календаря, прибывают сотни 
тысяч паломников. Одна из их процессий формируется вокруг падук («оттиски стоп / сандалии») 
средневековой поэтессы, чьи творения содержат финальную строчку с именами «Дзани», «слу-
жанка Дзани» и «намина Дзани», т.е. «Дзани [из дома] Намдева». К началу XXI в. ее имя приросло 
духовно-возвышающим эпитетом «сант» (sant), т.е. святая, и словом-суффиксом «баи» (bāī), 
женщина. «Сант Дзана-баи» обрела собственные места поклонения, в которых она выступает 
как genius loci и как носитель кастовой гордости соответственно. 
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Abstract: Drawing from the field work in Western India, this paper focuses on modern manifestations 

of Hinduism confirming its flexibility in responding to the challenges of current socio-political context. 
The Indian state Maharashtra is widely known for its god Vithoba / Vitthal / Pandurang, a regional in-
carnation of Krishna. The main temple of Vithoba located in the town of Pandharpur on the Bhima River 
is a sacred destination of a grand annual pilgrimage carried out simultaneously by separate processions. 
One of them is formed around the symbolic pādukās (the footprints of a divine figure) of a medieval poet-
ess whose poems’ final verse acknowledges her authorship by self-introduction with such names as Jani, 
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Jani-maid, and Namdev’s Jani etc. By the beginning of the twenty first century, her name became aug-
mented with the spiritual definition of ‘sant’, i.e. an exemplary spiritual individual, and the honorific 
postposition of ‘bāī’ ‘a woman’. Nowadays Sant Janabai has acquired individual places of worship and 
is treated as a genius loci and an embodiment of caste pride. 
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Современная Индия переживает новый расцвет возникшего в средневековье феноме-

на – бхакти (bhakti), или особой, многоликой разновидности индуизма, для которой ха-
рактерны личностные, глубоко эмоциональные отношения между адептом и объектом 
веры и убежденность в возможности установления мистического контакта c божеством1. 
Наиболее популярный вариант маратхиязычной манифестации бхакти представлен 
плеядой поэтов,  создавших в период с XIII  по XVII  в.  множество гимнов в честь бога 
Витхобы. Восхищение богом, помимо вербального славословия, включало в себя посе-
щение пандхарпурского храма, как бы далеко от него поэт ни находился. Паломничество 
в священный город называется вари (vārī), а сами паломники – варкари (vārkarī), объе-
диненные в так называемый варкари-пантх (Vārkarī panth), или «путь варкари», – услов-
ное обозначение многомиллионного содружества единомышленников [Deleury, 1960; 
Глушкова, 2000(1)]. В результате сплочения маратхского этноса в условиях антиколони-
ального движения и борьбы за создание отдельной административной единицы популяр-
ность Витхобы и воспевших его поэтов настолько утвердились в качестве символов эт-
норегиональной интеграции к моменту обретения Индией независимости (1947) и обра-
зования штата Махараштра (1960), что маратхка Иравати Карве, известный ученый-со-
циолог, в одном из своих эссе заметила: «Махараштра – это страна, люди которой идут в 
паломничество в Пандхарпур» [Karve, 1988, p. 158]. 26 января 2015 г. махараштранское 
паломничество, инсценированное актерами вокруг муляжей главных поэтов варкари-
пантха, установленных на передвижной платформе, вышло за пределы штата и в сопро-
вождении популярной песни с оглушительным рефреном «Виттхал, Виттхал!!!» проше-
ствовало по главной столичной магистрали Нью-Дели во время парада в честь государ-
ственного праздника Дня Республики. 

 
В ХЛОПОТАХ ПО ХОЗЯЙСТВУ? МИФОЛОГИЯ И ОБРАЗНОСТЬ 

 
В Махараштре XXI в. Дзана-баи неожиданно оказалась одной из самых узнаваемых 

(наряду с Днянешваром, Экнатхом, Намдевом и Тукарамом2) фигур из средневековья, 
призванной иллюстрировать социальную всеохватность (служанка) и гендерную доступ-
ность (женщина) бхакти как самого совершенного способа богопочитания в индуизме. 
На новом витке исторических предпочтений глубокая региональная укорененность вар-
кари-пантха уже не в первый раз стала неисчерпаемым ресурсом для неожиданных ин-

                                                           
1 Новый расцвет наблюдается и в исследованиях бхакти, фактически отказавшихся от неверной трактовки 

этого феномена как «движения», нивелирующего его специфику – вплоть до взаимного отторжения – в раз-
личных регионах (см.: [Hawley, 2015]). 

2 Днянешвар (1271/75–1290), Намдев (1270–1350), Экнатх (1533–1599), Тукарам (1598/1608–1649/50). Даты 
жизни условны, хотя преимущественно приняты официальной историографией. 
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терпретаций с применением современных коммуникативных стратегий и средств визу-
ального и акустического воздействия. 

Имя Дзана-баи пришло из гимнов, с характерным для поэтов-варкари восхвалением 
Виттхала и описанием его отклика на их чувства. Финальные строки панегириков содер-
жат своего рода идеограмму3: «говорит Дзани», «говорит служанка (dāsī) Дзани» и «го-
ворит намина Дзани/служанка», т.е. Дзани, чьим хозяином является Нама, или Намдев 
(несколько Намдевов), один из главных пропагандистов неистовой любви к Витхобе. 
Вопреки очевидным несоответствиям в региональном официозе жизнь Намдева датиру-
ется периодом 1270–1350 гг., и в эти же даты (за неимением других) умещается жизнь 
Дзана-баи. Сама она называет себя сиротой: Мать умерла, отец умер, / поддерживай 
теперь, о Виттхал, // слушай, твое я дитя, / не отвергай меня... [58]4. В отсутствие ка-
ких-либо других сведений реалистического характера единственно достоверным выгля-
дит список ежедневных обязанностей по дому, которые положено выполнять домработ-
нице: помол зерна, уборка мусора, стирка белья, готовка пищи, сбор топлива и т.д. Одна-
ко этнографическая убедительность этих зарисовок нарушается «вмешательством» Вит-
хобы, незамедлительно берущего на себя наиболее тяжелую часть работ: Дзани метет 
полы, / мусор подбирает Чакрапани. // Ставит на голову дощечку [с мусором], / отно-
сит подальше и сбрасывает... [80]. Помогая Дзани, например, крутить тяжелый жернов, 
бог не только «до волдырей натирает руки» и «заливает пот́ом собственную одежду», но 
и вдобавок получает упреки от служанки, которая то указывает, как правильно держать 
рукоятку, то упрекает в недостаточной проворности. 

Описывая необычные ситуации удивительного союза с божеством, Дзани называет 
его различными именами-эпитетами, как, например, в вышеприведенном примере – Ча-
крапани, т.е. «обладателем» диска (cakra), характерного атрибута Вишну/Кришны, чьим 
региональным воплощением считается Витхоба. Но чаще она зовет его женскими апел-
лятивами – Виттхал-аи и Витха-баи, что передает особый, задушевный характер их отно-
шений. Сочувствующее божество даже оказывает труженице услуги интимного свойства, 
обычные между матерью и дочерью или подружками: «разбавляет кипяток холодной во-
дой», чтобы сполоснуть ей голову, «заплетает косы» и даже удаляет из волос насекомых: 
Дзани извелась головой, / Витха-баи примчалась. // Распутал(а) рукой колтуны, / ловко 
выбрал(а) вшей. // Расчесал(а) волосы, распустил(а) [по плечам]. / Дзани говорит: неж-
ность [вокруг] разлилась [83].  

Если «служанка Намдева» работает на всю многочисленную – 14 человек – семью «хо-
зяина», то Витхоба в любое время суток выявляет готовность услужить самой Дзани. При 
этом поэтические образцы, воспроизводящие бытовую рутину, не фиксируют пределы част-
ного или публичного пространства, обычного для той или иной хозяйственной деятельности. 
Труд по жизнеобеспечению не локализуется ни в кухне, ни в доме, ни во дворе, ни у водоема, 
ни в поле, ни в лесу, ни в деревне, ни в городе. Отсутствие географической и материальной 
конкретики компенсируется мифологическими сюжетами из древнеиндийских эпосов «Ра-
маяны» и «Махабхараты», вводящими как раз конкретных героев и ситуации, а также взле-
том философской мысли, немыслимой для не имеющей сколько-нибудь значимого прошло-
го сироты. Однако Дзани упорно философствует, в прямом и переносном смысле опираясь 
на жернов – главное орудие традиционного бытового уклада: испеченные из разных злако-
вых культур лепешки и по сей день остаются основой маратхской кухни. 

                                                           
3 Этот термин (ideograph) вместо более распространенных «подписи» и «автографа» предложил Кристиан 

Новецке, рассматривающий за идеограммой не конкретного автора, а определенную генеалогию и традицию 
[Novetzke, 2003, p. 216]. 

4 В квадратных скобках заключен номер абханга (abha�g, песнопения определенного размера), помещен-
ный за именем Дзана-баи в собрании [Joshi 1967]. 
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Перетирание зерен в муку во все времена было едва ли не главным занятием женщин, 
что заставляло их подниматься задолго до рассвета: оно «выступает синекдохой совокуп-
ности женских обязанностей в частности и метонимией их гендерного положения в це-
лом» [Poitevin, 1996, p. 9]. Эта работа осуществляется с помощью двух определенным об-
разом обработанных и прорезанных насечками каменных кругов – подвижного верхнего и 
укрепленного нижнего. Верхний круг орудия вращается при помощи установленного в 
ячею веретена, а прилагаемые физические усилия нередко разделяет напарница. Две жен-
щины, поджав под себя правую и вытянув вперед левую ногу, усаживаются напротив друг 
друга, левая рука каждой опирается о левое бедро, а правыми, одна под другой, они дер-
жат рукоятку и кругообразными движениями тянут ее на и от себя. Ритмика вращения 
жернова и монотонность занятия породила особый песенный жанр, эмоционально и эсте-
тически украшающий унылое, но неизбежное действо – «жерновые песнопения» свобод-
ного размера, создаваемые спонтанно и/или передаваемые из поколения в поколение. 
Именно в них Дзани, как характерно для поэзии бхакти, непрестанно обращается к Витхо-
бе, перечисляя его разные имена: Тру, перетираю, / пою о тебе беспрерывно, // Не оста-
навливаясь ни на секунду, / имя пою Мурари. // И так ежедневно, / во рту только Хари. // 
Мать и отец, брат и сестра, / друг ты, Чакрапани, / говорит намина даси [204]. 

Песенные обращения в ритме рутинной повседневности и рассказы о безотказном от-
клике Витхобы на участие в мирских делах символизируют апофеоз мистического слия-
ния бхакта и его божества. Совместный размол зерна в отличие от других видов работ, 
которых не чурается небожитель, эксплуатирует традиционную в рамках средневекового 
индуизма теологическую метафору жернова как сокрушающего мельничными кругами 
иллюзорную двойственность мира (dvaita) и утверждающего единство твари и творца 
(advaita). К XXI в. философская сущность этой символики нашла выражение в иконогра-
фии, объединившей служанку, бога и жернов как равноправные объекты почитания. 

 
ПУТЬ ВНИЗ И НАВЕРХ: ДЗАНИ, ДЗАНА-БАИ И САНТ ДЗАНА-БАИ 

 
Объем сведений о Дзана-баи стал накапливаться со второй половины XVIII в. благо-

даря брахману Махипати Тахрабадкару (1715–1790), уроженцу деревушки Тахрабад 
вблизи г. Насика. Профессиональный проповедник, он оказался и искусным компилято-
ром, составив из разных источников – песнопений поэтов-варкари, местного фольклора, 
эпических сюжетов, агиографий бхактов из Северной Индии и, главное, собственных 
теологических пристрастий и фантазий – наиподробнейшие «биографии» маратхских 
славильщиков Витхобы. Он собрал их скопом, не обращая внимания на хронологию и 
топографию, в антологии «Победа бхактов» (Bhaktavijay, 1762);  в их числе оказалась и 
«служанка Дзани», глава о которой стала частью пространного нарратива о Намдеве 
[Abbot and Godbole, 1988, p. 338–357]. В обработке Махипати аллегория высокого слу-
жения по типу одного из возможных видов бхакти – dāsya bhakti, т.е. полной преданно-
сти слуги хозяину, предстала в буквальном смысле как история прислуги – низкого про-
исхождения сиротки, занятой повседневным трудом в доме благодетеля Намдева. Тем 
самым духовное ученичество и уничижительное – исключительно метафорическое – 
приписывание себе статуса рабыни/служанки поэтессой Дзани или кем-либо, использо-
вавшим это имя, чьи произведения не подаются иной трактовке, агиограф трансформи-
ровал в тяжкую участь прислуги per se [Novetzke, 2009, p. 69]. Махипати также «домыс-
лил» различные сюжеты, повествующие о пиетете Витхобы перед «поденщицей», сооб-
щив, что бог по собственному желанию взял на себя обязанности писца, записывающего 
за ней песни. Тем самым некто Дзани сначала оказалась в самом низу социальной лест-
ницы, чтобы потом, как подтверждение мощного потенциала бескорыстной любви к бо-
гу и ее результата, взмыть наверх и превратиться в самостоятельную величину. 
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Богатое литературное наследие Махараштры длительное время существовало в уст-
ной передаче и рукописных тетрадках, которыми пользовались бродячие киртанкары 
(kirtankār), исполнители песнопений, вперемежку с дидактическими вставками прозой. 
Период поэтапного обнародования и оценки этого наследия (с первой трети XIX в., т.е. с 
момента запуска печатного станка, и вплоть до 1990-х гг.) фактически совпал с утвер-
ждением национального самосознания маратхов и созданием набора собственных сим-
волов, в котором поэты-варкари заняли самое почетное место. Первая публикация гим-
нов Намдева с присоединением к ним поэзии Дзани – от «жерновых песнопений» до фи-
лософских рассуждений – увидела свет в 1892 г. [Gondhalekar, 1892]. Новый шаг к из-
вестности «Сант Дзана-баи» совершила в 1925 г. благодаря черно-белому немому филь-
му режиссера Г.В. Сане5, взмыла вверх на волне социально-гендерных преобразований 
XX в. как обретшая голос женщина-служанка из низкокастового «молчащего большин-
ства» и, наконец, обрела собственный ореол святости, а вместе с ним и публичные места 
поклонения. Так индуизм вновь подтвердил присущую ему репутацию гибкой религии и 
плодовитость в создании новых небожителей, весьма популярных в Индии и мало из-
вестных за ее пределами. Любое слово, событие или персонаж, извлеченные из любого 
текста и пропущенные через этапы локализации, двухмерной визуализации, трехмерной 
материализации, индивидуализации (отъединения от сопутствующих обстоятельств) и 
ритуализации (наращения собственных ритуалов), превращаются в новый культ. 

Легенды о Намдеве связывают его с Пандхарпуром, поэтому первые признаки обоже-
ствления Дзани проявились именно здесь, в местах «обитания хозяина». В так называе-
мом доме-храме Намдева в одном из переулков города в алтарную нишу рядом с его об-
разом некогда попала и приземистая женская фигура из черного камня, отождествленная 
с Дзана-баи. Завернутая в настоящее сари и украшенная цветочной гирляндой «служан-
ка» постепенно превратилась в сопутствующий объект ежедневного ритуала и стала по-
читаться вместе с «хозяином». 

Старая брошюра о Пандхарпуре упоминает о «пещере Дзана-баи» в деревеньке Го-
палпур в двух километрах от города [Khare, 1938, p. 13]; еще через 20 лет в Гопалпуре 
«была обнаружена каморка» Дзани, куда, как сообщают местные жители, к ней «наведы-
вался сам Витхоба» [Deleury, 1960, p. 57]. В наши дни Гопалпур, где Дзани «собирала 
коровий кизяк», выглядит как храм-музей ее хозяйственной деятельности. Осмотр начи-
нается от небольшой раки и утопленного в земле огромного каменного сосуда для пахта-
нья молочной сыворотки (tāk), «принадлежавшего» Дзани. За пожертвование дежуря-
щий рядом жрец разрешает посетителям, подергав за веревку, привязанную к деревян-
ной мутовке, сымитировать «взбивание» налитой в сосуде воды в масло, как это, по ле-
гендам, удавалось Дзана-баи вследствие ее беспредельной любви к Витхобе. 

Оттуда ступеньки ведут на вершину холма к монументальному строению, похожему 
на пришедшую в упадок крепость-дворец с еще угадываемой надписью 1744 г., т.е. го-
дом постройки. Оно также считается «жилищем Намдева», а расположенные вдоль внут-
ренней галереи помещения обустроены в святилища различных богов. Табличка на од-
ном из них – «Вселенная Дзана-баи» – открывает вход в комнату, расписанную популяр-
ными сюжетами из легенд о Дзани и Витхобе. Посередине, на каменной платформе, де-
монстрируется кухонная утварь: установленные друг на друга глиняные горшки, выре-
занные из камня корзины для лепешек, очаг и т.д. Музейный характер экспозиции нару-
шают рассыпанные повсюду желтый (haḷad) и красный (sindūr) порошки, а также цве-
точные гирлянды и разбросанные тут и там монеты. Этот набор ритуальных предметов 

                                                           
5 В 1921 г. основатель индийской кинопродукции Д.Г. Пхалке снял немого «Санта Намдева», и этот фильм 

является первым, открывающим нескончаемую фильмографию не только маратхских, но и индийских сантов 
в целом [Novetzke, 2012, p. 301]. 
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свидетельствует о религиозной фетишизации материального быта прислуги. В соседнем 
помещении установлен самый знаменитый атрибут Дзани – каменный жернов с оторо-
ченным по внешнему кругу латунным ободком-вершником. Напротив, на стене, висит 
зеркало, чтобы посетитель, оплативший мзду, мог узреть себя за верчением рукоятки, а 
затем проследовать в своего рода подземный переход, укрывающий нахмуренного Вит-
хобу и – на расстоянии, но развернутую к нему – Дзани. Далее экскурсия ведет в закуток, 
где Витхоба оказывал Дзани банные услуги, а оттуда еще в одно помещение, где стоят 
изображения той же пары. 

В гопалпурском «жилище Намдева» материализованная посредством разных предме-
тов и антропоморфных изваяний Дзана-баи выходит из тени своего «хозяина» и превра-
щается в полноценного партнера пандхарпурского бога. Однако она еще не становится 
главным персонажем в специально для нее возведенном культовом сооружении. 

 
ГЕНИЙ МЕСТА 

 
В «Победе бхактов» (Bhaktavijay, 1762) Махипати не только разворачивает сюжеты, 

пунктирно обозначенные в гимнах. Следуя догматам индуизма о переселении душ, он 
утверждает, что Дзани была «служанкой» Намдева в каждом из его предыдущих рожде-
ний, в которых «хозяин» последовательно оказывался Ваманой (карлик), Нарасимхой 
(человеколев), Парашурамой (человек с топором), Рамой и Кришной, известными в раз-
ные мифологические эпохи-юги (yuga) земными воплощения Вишну – одного из лидеров 
индусского пантеона. Логика такой цепочки приводит к объявлению Дзани «служанкой» 
Витхобы, а вовсе не Намдева, поскольку Витхоба и есть Кришна, хотя как раз Витхоба 
либо делит с Дзани тяготы ее поденщины,  либо обслуживает ее саму.  Таким заходом 
агиограф упрочивает позиции поэтессы в компании небожителей, хотя и вкладывает ей в 
уста признание о низком происхождении, что не останавливает Витхобу: он усаживается 
рядом с сироткой, подъедает за ней остатки еды, засыпает под ее одеялом и т.д. При 
этом никаких сведений, локализующих Дзана-баи географически или социально, в «По-
беде бхактов» не сообщается. Однако к концу XIX в. из спорных источников возникают 
имена ее родителей (Дама и Карунд) и место рождения – Гангакхед на берегу р. Годава-
ри в Маратхваде, небогатом на индусские святыни юго-восточном районе Махараштры. 

Сегодняшний Гангакхед, по первому впечатлению, тусклый 50-тысячный городок в 
округе Парбхани, официально назван родиной Дзана-баи, что стало заслугой изобрета-
тельных местных святых (sādhū) Мотирама и Марути, старцев-отшельников. В 1962 г. 
один из них установил под примитивным навесом на высоком берегу Годавари падуки 
(pādukā) Дзана-баи, которые в индуизме воспринимаются как актуальная – вневремен-
ная – репрезентация божества. Другой старец через несколько лет обнес конструкцию с 
падуками кирпичом, тем самым очертив сакральное пространство и инициировав скром-
ный ежедневный ритуал. В 1972 г. Шрипад Бабурав Чаудхари, выходец из крестьян, под 
воздействием нарастающего в Махараштре авторитета варкари-пантха легализовал это 
сооружение и через Высокий суд в Бомбее утвердил его храмовый статус принятием ус-
тава и созданием попечительского комитета. С того же года падуки как почитаемый в 
среде варкари символ наряду с другими обязательными атрибутами – от струнного инст-
румента вины (vīṇā) до горшков с веточками базилика священного (tuḷśīvṛndāvan) – стали 
объединяющим символом для паломничества из Гангакхеда в Пандхарпур – тем самым 
определение Махараштры, предложенное Карве, фактически стало инструментом созда-
ния реальности. В 2017 г., например, в 250-километровый пеший переход отправились 
350 гангакхедцев: на каждой развилке, замедляя на несколько минут движение, палом-
ники исполняли гимн Дзана-баи: Иду я в материнский дом, / иду я в материнский дом, // 
Витху-матушка, иду я в материнский дом... 
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«Колонна Дзана-баи» с падуками в качестве символа участия самой святой воспроиз-
водит структуру более сотни процессуальных шествий к Витхобе, которые стартуют из 
разных углов Махараштры, привязанных легендами или (реже) фактами к жизни того 
или иного прославленного поэта-варкари. Зыбкие знания о прошлом подменяются созда-
нием особых культурных ландшафтов, или «les lieux de mémoire», «мест памяти», где 
торжество духовного находит выражение в материальном: путем обнаружения «того са-
мого», из «тех времен» жилища или возведения нового памятного знака – мемориала 
смерти, храма и т.д. После юридического закрепления земли за попечительским комите-
том Чаудхари получил право на создание вокруг алтаря подобия храмового помещения. 
К строительству, углядев в варкари электоральную опору и осознав выгоду от поддерж-
ки набиравших вес фанатов Дзана-баи, подключилась местная политическая номенкла-
тура. За счет пожертвований был пристроен павильон, который стал удобным помеще-
нием для пропаганды бхакти в его махараштранской разновидности. После обрушения в 
конце 1990-х гг. крыши пристройки началось строительство фактически нового храма, 
завершенное к 2016 г. Памятная табличка у входа сообщает о церемонии его открытия в 
присутствии регионального министра. Так Гангакхед обрел «место памяти», освященное 
аурой genius loci, «гения места», или уроженца этих краев. 

Помимо того что уникальный культовый объект фактически возник на «пустом мес-
те», мощной инновацией стала его алтарная часть с единственным в своем роде образ-
цом индусской иконографии: кроме Дзана-баи и Витхобы в композицию включен и 
мельничный круг, который они вращают совместными усилиями, то ли перетирая зерно, 
то ли сокрушая иллюзорную двойственность мира. История появления этого трехмерно-
го изображения требует отдельного изучения, хотя очевидно, что оно представляет со-
бой овеществленное развитие двухмерного, которое визуализировалось ранее – в настен-
ной росписи некоторых храмов и в так называемом календарно-базарном искусстве. Ис-
точником этого воображения, несомненно, стал ранний маратхский кинематограф, вер-
нее, его пристрастие к сюжетам из жизни поэтов-варкари. Именно из эпонимичного име-
ни героини кинематографических шедевров 1938 и 1949 гг., сценография которых вос-
производит все виды домашних работ, и шагнул нагруженный философским подтекстом 
жернов сначала в религиозную роспись, потом в алтарь гангакхедского храма и оттуда – 
на улицы за его пределами. Именно эти сцены, наполненные ритмическим вращением 
мельничного круга с сидящими визави партнерами в отличие от мирских эпизодов стир-
ки и уборки, сопровождались как раз исполнением «жерновых песнопений» с мелодикой 
любовного томления, вполне характерного для многих видов бхакти. 

Город перестает казаться тусклым на экадаши (ekādaśī), 11-го дня светлой половины 
всех месяцев лунного календаря.  Это любимая дата бога Вишну,  а значит,  Кришны и 
Витхобы, и время ежемесячных прадакшин (pradakṣiṇā), торжественного обхода города, 
который совершают падуки Дзана-баи, установленные в нарядный паланкин. Подобный 
обход практикуется в тех местах, где какое-либо божество признано верховным, «градо-
образующим». Таким, например, в Пандхарпуре является Витхоба, а в Аланди, о кото-
ром речь пойдет ниже, – обожествленный Днянешвар. Главная же и самая помпезная 
прадакшина с участием наряду с варкари членов муниципалитета во главе с мэром,  по-
литиков всех мастей и рядовых жителей приходится на 10-й день светлой половины лун-
ного месяца магх (māgh, январь–февраль) и знаменует памятную дату установки «на 
пустом месте» символа, материализующего и локализующего присутствие санта. Со-
провождаемая грохотом барабанов, трещоток и тарелок, процессия в течение пяти часов 
перемещается по Гангакхеду, периодически останавливаясь, чтобы толпящиеся по обо-
чинам зрители смогли отправить два важнейших в традиции варкари-пантха обряда – 
даршан (darśan), лицезрение, и падаспаршу (padasparśa), буквально «касание стоп», 
прикосновение к падукам. 
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Однако и в обычные дни город,  в котором каждая вторая лавка названа в честь обо-
жествленной служанки-поэтессы, чье имя носит главный городской колледж и где выхо-
дит городской еженедельник «Сант Дзана-баи», ни на секунду не забывает о своем «ге-
нии». Повсеместно, включая кабинеты мэра и директоров всех учебных заведений, авто-
бусные остановки и бензоколонки, адвокатские конторы и полицейские участки, висят 
изображения Дзана-баи, Витхобы и мельничного круга. 

 
КАСТОВАЯ ГОРДОСТЬ 

 
«Победа бхактов» (Bhaktavijay, 1762) упоминает о низком происхождении Дзани, что 

согласуется с ее статусом домашней прислуги (в современном маратхи – molkarīṇ). Тем 
самым снимается вопрос о метафорическом самоуничижении Дзани-поэтессы, назвав-
шей себя даси (dāsī), т.е. «служанкой и/или рабыней», в знак самоотречения от себя и от 
двойственности в своих воображаемых взаимоотношениях с Витхобой. В отличие от 
прочих известных поэтов, славивших Витхобу, чьи касты были названы ими самими и в 
дальнейшем подтверждены Махипати, Дзана-баи осталась сиротой не только «без рода и 
племени», но и без социальной включенности в жесткую иерархию индийского общест-
ва. По аналогии, однако, с «чудесным обнаружением» ее родителей и места рождения в 
контексте социально-политических предпочтений выходцам из нижайших слоев в XXI в. 
актуализировались притязания конкретных каст на «обладание» ставшей популярной 
фигурой.  Эти группы (рангари, дхангары, вандзари, махары, кунби, гопалы, матанги 
и др.), бывшие шудры и неприкасаемые, теперь из политкорректности называемые «дру-
гие отсталые классы» и «зарегистрированные касты», приводят различные доводы в 
пользу своих «прав». Например, рангари-красильщики считают аргументом присутствие 
в доме Намдева-портного своего представителя через объединяющий их с портняжной 
кастой шимпи профессиональный объект (полотно / ткань), а бродячее племя вандзари, 
когда-то промышлявшее извозом соли, видит в Дзани свою родню из-за отсутствия у 
них и у нее привязки к какому-либо месту. 

Словесные заявления подобного рода приносят плоды, когда они непрерывно под-
держиваются зрительной, акустической, ритуальной и овеществленной пропагандой или, 
на крайний случай, устойчивым энтузиазмом подвижника. Как свидетельствует практи-
ка индуизма, религия без основателя, исторически обозримый культ формируется не 
спонтанно, но произрастает из авторских инициатив, проявленных, например, старцами 
из Гангакхеда, подкрепленных упорством Чаудхари и, наконец, подхваченных городски-
ми властями и политиками. Таким же инициатором стал бывший школьный сторож На-
раян Сароде, представитель матангов/мангов (плетельщики веревок, вешатели, работни-
ки скотобоен, дубильщики кож, повитухи и т.д.), до конституционно отмененной непри-
касаемости занимавших последнее место в кастовой иерархии Махараштры. 

Еще в юности, попав под влияние религиозной ауры Аланди, Сароде задался целью 
обеспечить здесь, во втором по значимости – после Пандхарпура – месте в системе цен-
ностей варкари-пантха6, присутствие Дзана-баи. Славу Аланди принес собственный «ге-
ний места» – брахман Днянешвар (XIII в.), автор «Днянешвари», поэтического перело-
жения на маратхи «Бхагавадгиты» – одного их самых авторитетных текстов индуизма. 
Именно здесь, на берегу р. Индраяни, всего в 120 км от мегаполиса Мумбаи, вокруг ме-
мориального комплекса на месте предполагаемого отречения от жизни поэта-философа, 
создано одно из самых мощных в Махараштре «мест памяти». Оно накрепко спаяно с 
Пандхарпуром варкари-челноками, пожизненно посвятившими себя постоянным пере-

                                                           
6 О функционировании Аланди как палимпсеста и о реализации универсального религиозного положения 

«свято место пусто не бывает» см.: [Глушкова, 1997]. 
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ходам между двумя городами, и многочисленной – самой большой в регионе – колонной 
с падуками Днянешвара, стартующей в дни вари из Аланди по направлению к Витхобе 
[Глушкова, 2000(1), 2012, 2016; Glushkova, 2013]. Современные паломники убеждены, 
что они повторяют путь,  по которому в далекие времена ходил в Пандхарпур сам Дня-
нешвар, встречавшийся там не только с Намдевом, но и с Дзани. Агиограф, например, 
рассказывает, что именно Днянешвар, подглядев, как Витхоба записывает за Дзани ее 
стихи, поспешил поделиться этой новостью с Намдевом, а затем вступил в длительную 
беседу со служанкой и сообщил окружающим: «Благословенна служанка Дзани. Неис-
черпаемой чередой добрых дел она расположила к себе Хришикеша (бога Вишну. – 
И.Г.), чье лицезрение недоступно даже великому Брахме и другим богам» [Abbot and 
Godbole, 1988, p. 355]. 

Дзани также неоднократно упоминает Днянешвара в гимнах, периодически называя 
его Днян-аи, т.е. «Днян-матушкой»7, а Аланди – «материнским домом» всех поэтов-вар-
кари. В одном из стихов, переосмысливая характер их связанности, она просит его в по-
следующем рождении воплотиться в качестве ее собственного сына: Море мудрости, / 
друг мой Днянешвар, // умри, уйди / и вернись через чрево мое... [238]. Для Сароде имен-
но эти строки обосновали прямую связь между Аланди и Дзана-баи, а стимулом к дейст-
вию стало наличие в небольшом городке храмов, возведенных в честь других святых по-
этов-варкари, и даже храма санту Рохидасу, которому поклоняется родственная матан-
гам североиндийская каста чамаров (кожевенников). Принадлежность Дзани к его собст-
венной касте матангов представляется ему бесспорной, поскольку «так рассказывали 
старейшины общины» и «гангакхедский храм стоит возле квартала матангов, хотя роди-
лась она совсем в другом месте». 

В 1990-х гг. на скопленные всей жизнью деньги и средства от продажи доли в дере-
венском поле он приобрел клочок земли на задворках Аланди и в 2000-х гг. отстроил 
собственное жилье, выделив большую его часть под храм – с удлиненным куполом и па-
вильоном для массовых песнопений, главными символами всех культовых сооружений 
варкари-пантха. Выставленная в нем скульптурная композиция – Дзани, Витхоба и жер-
нов – изготовлена из искусственного мрамора на пожертвования мецената по картинке 
из настенного календаря, которую Сароде выпросил у хозяйки скромной закусочной. 
Это второй храм в Махараштре, в котором не единичное изображение, а трио как единое 
целое стало главным объектом почитания и ежедневного ритуала. Расположенное на фо-
не фигур Витхобы с супругой, оно выглядит скромнее, чем в Гангакхеде, и его окруже-
ние в алтаре – Днянешвар с одной, Тукарам с другой стороны, а не Намдев, как в Гангак-
хеде, – отражает местный колорит и привязанности. 

Сароде и его жена сами выполняют обязанности жрецов. Сароде играет на мруданге 
(mṛdaṅg), барабане вытянутой формы, и в дни календарных праздников варкари, особен-
но привязанных к фигуре Дзана-баи (например, ее «день рождения», т.е. дата установки 
и освящения алтарной композиции в 2008 г.), организует в примыкающем к алтарю па-
вильоне проповеди ведущих деятелей касты матангов и родственных рохидасов. В ноч-
ное время павильон превращается в ночлежку для собратьев по касте, прибывающих в 
Аланди уже не только ради Днянешвара, но и ради святой, окрыляющей матангов кас-
товой гордостью. 

 
* * * 

С каждым днем Махараштра узнает все больше самых невероятных подробностей о 
персонаже, чьи творения содержат идеограмму «Дзани», «служанка Дзани» или «на-
мина Дзани», т.е. «Дзани [из дома] Намдева». Дискуссии о том, сколько поэтесс (и да-
                                                           

7 О Днянешваре как «матушке» (māulī) см.: [Глушкова, 2014; 2016; Glushkova, 2015]. 
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же поэтов) могли использовать маркер «Дзани», к какой эпохе / социальному слою они 
принадлежали, где правда и где вымысел, перестали быть актуальными8, как и более 
горячие баталии в отношении ее «хозяина» Намдева, имеющего общеиндийскую «про-
писку»9: «Подобно многим персонажам из ранней религиозной литературы на индий-
ских местных языках, биографические даты Намдева настолько достоверно не под-
тверждены эмпирическими и косвенными данными, что можно утверждать только од-
но – его уже нет в этом мире» [Novetzke, 2003, p. 215]. Нет в этом мире и Дзана-баи, а 
баталии вокруг ее фигуры померкли не только потому, что ее творчество скудно на от-
кровения личного характера, и у нее (как у некоторых других поэтов-варкари) не оста-
лось прямых потомков, но и потому, что какие бы то ни были сомнения стали этически 
невозможными на фоне неудержимого возвышения композитной фигуры, которую 
изобретает народная память, подстегиваемая в разных направлениях и по разным по-
водам авторитетными в тех или иных сферах деятелями, лидерами общественного 
мнения, современными средствами массовой информации и коммуникативных страте-
гий. 

В 2000 г., уже после завершения монографии «Индийское паломничество. Метафора 
движения и движение метафоры», посвященной Витхобе, восславившим его Днянешва-
ру и Тукараму с их собственными (псевдо)биографиями и современным варкари, вместе 
с которыми в качестве включенного наблюдателя я проделала путь в 230 км, «Восток 
(Oriens)» опубликовал мою новую статью «От пастушеского одеяла к региональной сим-
волике. Специфическая фигура речи маратхской религиозной поэзии» о генезисе панд-
харпурского бога [Глушкова, 2000(2)]. Тем самым я намеревалась закрыть эту тему «ис-
торически», не предполагая, что в начале XXI в. варкари-пантх вновь вырвется в рели-
гиозные лидеры региона – уже не как объект изучения и восхищения, но в качестве мощ-
ной социальной и политической силы, разные слои внутри которой продвигают на пер-
вые роли «своих» поэтов традиции, обнаруживая их принадлежность к тому или иному 
месту или касте. Представленный варкари-пантхом вариант индуизма продолжает неук-
ротимо плодоносить, и порождаемые этой способностью сюжеты и реакция на них об-
щества свидетельствуют о новом всплеске общественного интереса к бхакти, в особен-
ности к его прагматической утилизации. 
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