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Аннотация. Древнеиндийская эстетическая теория выделяет bībhatsa, «отвраще-
ние», как одно из девяти чувственных состояний, которые определяют настрой 
драматических и поэтических произведений и посредством визуальных / вербаль-
ных техник воздействуют на зрителя / читателя. Этот термин из «Натья-шастры» 
Бхараты был заимствован христианскими миссиями в Индии и использован как 
аргумент в противодействии культурным традициям завоеванного субконтинента. 
Перевод на маратхи (1864) санскритской драмы Шудраки «Глиняная повозка» стал 
объектом возмущенной полемики в публичном пространстве, инициатор кото-
рой – преподобный Генри Бэллэнтайн – посчитал «отвратительным» образ главной 
героини Васантасены, потомственной гетеры, и «постыдной» пьесу в целом. 
Окончательное подчинение Индии после поражения Сипайского восстания (1857–
1858) и ее переход под власть британской короны интенсифицировали процесс 
эмоционального перевоспитания подданных, в котором триггером «отвратитель-
ного» стало считаться то, что противоречит христианской морали.
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Abstract. The ancient Indian aesthetic theory identifies bībhatsa, “disgust / aversion”, 
as one of the nine sensory states that determine the mood of dramatic and poetic 
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works and by means of visual / verbal techniques affect a spectator/a reader. This 
term from Bharata’s Nāṭyaśāstra was adopted by Christian missions in India and used 
as an argument against the cultural traditions of the conquered subcontinent. The 
translation into Marathi (1864) of The Little Clay Cart, a Sanskrit drama by Shudraka, 
became the object of violent public controversy initiated by Rev. Henry Ballantine who 
found the image of the protagonist Vasantasena, a hereditary courtesan, “disgusting” 
and the play “shameful”. The final subjugation of India after the defeat of the Sepoy 
Mutiny (1857–1858), and its transition under the British crown rule intensified the 
process of emotional indoctrination of subjects by resort to the notion of “disgusting” 
understood as anything not compatible with the Christian morality norms.
Keywords: rasa; bībhatsa; drama; Shudraka; translation from Sanskrit; Marathi; 
public polemics; Christian morality; emotional standard; Bombay Presidency
For citation: Glushkova I. Bharata’s bibhatsa-rasa, Shudraka’s Mṛcchakaṭika and 
Christian missionaries’ disgust. Orientalistica. 2020;3(4):968–984. (In Russ.) DOI: 
10.31696/2618-7043-2020-3-4-968-984.

Историография современных affective studies утверждает, что у ин-
дийцев есть своя этнотеория эмоций / чувств, основу которой заложил 
легендарный мудрец Бхарата в Rasādhyāya («Раздел о расе»), шестой главе 
Nāṭyaśāstra («Натья-шастра / Учение о драме», около III в.). Состоящий из 
сутр, кратких изречений на санскрите, этот трактат с изложением эсте-
тики драмы, главного жанра древнеиндийского искусства, вследствие 
афористичности формулировок и неопределенности главных концептов – 
rasa и bhāva – превратился в объект многочисленных толкований в целях 
обнаружения различия между расой и бхавой, привязанными к каждой 
расе видов бхав и прочих нюансов предложенной Бхаратой градации.

Триггерами / факторами / возбудителями, например, bībhatsa-rasa, 
«отвращения» в 72-й сутре этой главы называются «неприятное», «бе-
зобразное», «нечистое» и «нежелательное», выражаемое конвульсивным 
передергиванием, нервной мимикой, рвотными позывами, сплевывани-
ем, волнами телесной дрожи и прочими физиологическими проявления-
ми, которым сопутствуют паника, ступор, болезненность органов и т.д.

В продолжение шестой главы Бхарата вносит уточнения в бибхат-
са-расу (как общую идею) и jugupsā-bhāva (как непосредственное во-
площение бибхатсы). Так, в Bhāvavyañjana, седьмой главе, он указывает 
на способы оповещения об отвратительном через реагирование на его 
вид, вкус, запах и звук с участием всех органов чувств (за исключени-
ем осязания, что, возможно, связано с особой ролью sparśa, «касания», в 
индийской традиции). Так как речь идет о перформативном искусстве, 
он расписывает мимические приемы и пластику движения: опускание 
[уголков] рта и глаз, зажимание носа, наклон головы и незаметный уход 
(7,3–4)1; зажимание носа, судорогу по всему телу, общую тяжесть и боль 

1 Здесь и далее в ссылках на «Натья-шастру» первая цифра означает главу, вторая – 
сутры (cм.: [1]).
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в сердце (7, 26) как имитацию тошноты, сигнализирующей о физиоло-
гическом отторжении зловония. Современная эметология подкрепляет 
наблюдения Бхараты, выделяя два типа отвращения – «основное» (core 
disgust) и «вызванное кровью и ранами» (disdust triggered by blood and 
injuries): первое сопровождается тошнотой из-за изменения ритмов при 
сокращении желудка, второе – головокружением и обмороком из-за сбо-
ев в кардиоваскулярной системе [2, p. 64]. 

В Upāṅgābhinaya, восьмой главе, Бхарата уточняет движения лицевой 
мускулатуры и прочих органов, существенные для выражения и узнава-
ния бибхатса-расы: «Взгляд, при котором роговица почти закрыта века-
ми, глазные яблоки возбуждены отвращением, а ресницы неподвижны и 
плотно сомкнуты, называется бибхатса» (8, p. 51), а через несколько сутр 
повторяет то же самое, приписывая эти признаки бхаве: «Взгляд, при кото-
ром веки сжаты, но не соединены полностью, а глазные яблоки закрыты и 
отворачиваются от объекта, попадающего в поле зрения, называется джу-
гупсита (отвратительное) и используется для передачи “отвращения”» (8, 
p. 59), т. е. отождествляет расу и бхаву, как раз те концепты, над разведе-
нием которых неустанно трудятся комментаторы и переводчики. Помимо 
глаз и носа, Бхарата указывает на поджимание верхней губы, приоткры-
вание рта и опускание бровей (8, p. 65), а также приводит санскритские 
термины для этих движений, часть которых показана и при иных, кроме 
отвращения, ситуациях. В целом Бхарата описывает более или менее ка-
ноническое disgust face, которое базируется на известных когнитивным 
нейронаукам и бихевиористике механизмах, как раз объясняющих, почему 
морщится нос и поджимается верхняя губа [2, p. 66] (см. рис. 1–2).

     
Рис. 1–2. Так в современном представлении выглядит классическая раса отвращения

Fig. 1–2. This is what the classic rasa of disgust looks like today
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Самая ранняя версия текста сохранилась в Abhinavabharati («Новое 
драматическое искусство» / «Театральное искусство Абхинавы»2), ком-
ментарии философа Абхинавагупты (X–XI вв.) (см.: [3; 4; 5; 6; 7; 8; 9]), 
поэтому высказанные Бхаратой положения во многом воспринимаются 
через оптику Абхинавагупты, после труда которого расу долго, почти де-
монстративно, обходили молчанием: «Частично это может объясняться 
естественным пиететом перед тем, что мы полностью не понимаем, и, 
безусловно, раса принадлежит к такой категории опыта» [3, p. 25].

*   *   * 
В 1835 г. лорд Маколей, член Контрольного совета при генерал-гу-

бернаторе в Калькутте, составил «Записку об индийском образовании» 
(Minute on Indian Education) c идеей «формирования такого класса, ко-
торый мог бы выступать посредником между нами и миллионами тех, 
кем мы управляем; класс людей, которые были бы индийцами по крови 
и цвету кожи, но англичанами по своему вкусу, взглядам и складу ума» 
[10, p. 61]. «Вкус», «взгляды» и «склад ума», однако, требовали не толь-
ко введения европейских форм обучения, но и насаждения необходимой 
для взаимопонимания правильной чувствительности. После подавления 
Сипайского восстания 1857–1858 гг. и официального перехода власти к 
короне, наряду с колониальными властями в борьбу за создание иного 
«эмоционального режима» включились христианские миссии, пытавши-
еся внедрить собственный концепт морального отвращения.

В 1864 г. в Бомбейском президентстве отдельной книгой был издан 
перевод на маратхи санскритской драмы Шудраки Mṛcchakaṭika, «Глиня-
ная повозка» (VII–VIII вв.)3 [11; 12], – сложного полифонического произ-
ведения с широким ассортиментом персонажей с городских улиц, описа-
нием социальной и политической обстановки того времени и, конечно, 
любовной интригой. Реагируя на это событие, Dñyānodaya («Восход зна-
ний»), журнал Американской христианской миссии с центром в Ахмад-
нагаре, опубликовал рецензию: «Там рассказывается о любви сына куп-
ца и дочери гетеры. В сюжете присутствует множество отвратительных 
(bībhatsa) и постыдных (lājīrvāṇyā) моментов. В особенности плох диалог 
между Самстханакой и Васантасеной. Если такое чтение попадет в руки 
молодым мужчинам и женщинам или юношам и девушкам, то результат 

 2 Лексема bharata отсылает не только к имени собственному (далеко не единствен-
ного персонажа из древнеиндийской мифологии), но и названию рода, породившего эн-
доним Бхарат, т.е. самоназвание Индии; оно же означает «актер». Предполагается, что в 
названии комментария Абхинавагупта прибег к каламбуру [8, с. 187].

 3 Автором перевода этой и еще пяти санскритских пьес (1857–1872) был Парашу-
рампант Годболе, который пытался создать рафинированную версию маратхи, сохранив 
при этом верность оригиналу. Мира Косамби, играя со словами, называет его методику 
не translation, а trans-creation, и свидетельствует о популярности переведенных им пьес, 
каждая из которых переиздавалась не менее двух раз [14, p. 66]. 
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окажется плачевным...» [13, p. 96]. Автор популярного, в том числе среди 
образованных индусов, журнала осуждает начальную сцену 1-го действия, 
где распаленный страстью Самстханака, царский шурин, преследует по 
городским улицам Васантасену, рассчитывая добиться ее взаимности. 
Рецензия не опускается до цитирования конкретных примеров бибхат-
сы, хотя нет сомнений, что речь идет о выражении Самстханакой своих 
намерений в полной уверенности, что «отродье рабыни», «потаскуха» и 
«шлюха» обязана им подчиниться: «Нужно, чтобы ты полюбила меня, ибо 
я – божество в образе мужчины, воплощенный Васудева»4 – 

Стой, Васантасена, стой!..
Ты разжигаешь любовь, вожделенье,
Страсть раскаляешь ты; ночью в постели
Спать не даешь мне – снишься все время!..
Все ведь напрасно – будешь моею, – 
Вроде как Кунти у Раваны в лапах.

Зачем ты бежишь, бренча драгоценностями,
Как Драупади от Рамы, мчишься?
Сейчас поймаю тебя, как Хануман
Субхадру поймал, сестру Вишвавасу!

Тебя спасет лишь только Бхимасена,
Иль Кунти сын, иль отпрыск Джамадагни,
Иль десятиголовый. Но подобно
Духшасане с тобой я поступлю, –
Я за волосы вмиг тебя поймаю! 

Сопровождающая Самстханаку свита поочередно с хозяином обраща-
ется к убегающей женщине еще откровеннее и объясняет предопреде-
ленность ее положения: 

Отдайся, отдайся любимцу царя!
Накормлена досыта будешь за это
И рыбой, и мясом! Решайся скорей!..

Запомни – дом гетер открыт для всех, кто хочет.
О том подумай, что тебя, гетеру,
Сравнить с лианой придорожной можно.
Знай: тело, что считаешь ты своим, –
Товар, который продается многим.
Поэтому, прекрасная, должна ты,
Приятен человек или противен,
Всех принимать, любезной с каждым быть.

Осуждая вербализацию «санскритской» похоти на маратхи, понят-
ном широкой аудитории, Dñyānodaya кинул камень и в политику Dakshina 

 4 Здесь и далее цит. по: [12, с. 57–60]. Стихи в пер. В. Шефнера. 
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Prize Committee5 под руководством майора Томаса Кэнди, главного пере-
водчика (с маратхи) Британского правительства, причастного к созданию 
до сих пор непревзойденного маратхи-английского словаря6: по мнению 
американских миссионеров, в Комитете сидели люди, негодные для роли 
отборщиков достойных произведений. Другой маратхиязычный журнал – 
Vṛtvaibhav, «Богатство новостей», издаваемый в том же Ахмаднагаре индуса-
ми, – вслед рецензии в Dñyānodaya выдвинул несколько тезисов: «оригинал 
менять нельзя, однако если в нем есть изъян, то не стоит вообще перево-
дить» и «у Шекспира есть такое же, но его изучают в школе. А ведь не надо!» 
[13, p. 97]. Dñyānodaya эти тезисы одобрил7, но укор христианству относи-
тельно сюжетов о кровосмешении Лота с собственными дочерьми и Иуды 
с невесткой отвел, противопоставив историю (Библия) выдумке (драма) и 
предложив не уравнивать сухое изложение и эстетически возбуждающее 
описание. Раскручивая словопрения, Vṛttvaibhav в новой статье поставил 
вопрос: какая разница, где содержится бибхатса – в истории или в вы-
думке, если читателю одинаковым образом внушаются грязные (bhraṣṭ) 
посылы? Dñyānodaya согласился, что христианская теология содержит сю-
жеты о недостойном поведении, но сформулировал принцип: оцениваться 
должен только уровень вербализации – «отвратительные» подробности, 
выраженные разнузданным языком, суть бибхатса, сдержанный и крити-
ческий пересказ – не бибхатса. Несогласие с этим постулатом Dñyānodaya 
назвал «передергиваньем, направленным против реальности и истории», 
а соположение христианства с «мерзкими» книгами высмеял на примере 
абсурдного утверждения «у банана есть шипы» (keḷīs kāṇṭe āhet) [13, p. 98]. 

В диалог двух журналов вмешался еще один – маратхиязычный 
Dñyānprakāś («Свет знаний»), немедленно получивший отпор от Vṛttvai-
bhav. Dñyānodaya, обрадовавшись единомышленнику, перепечатала ста-
тью полностью, включая упоминание о поэтах средневековья – не «свя-
тых поэтах», которые в период «пробуждения» уже начали восхождение 
на пьедестал национальной гордости, а «ученых»: «“Глиняная повозка” 
написана в прежние времена, когда люди были простодушны и незамыс-
ловаты. То, что сейчас публика воспринимает как бибхатса, тогда таким 

 5 Dakshina Prize Committee был учрежден в 1851 г. для поощрения перевода на марат-
хи книг, способствующих расширению кругозора и приращению знаний, а в дальнейшем 
и оригинальных художественных произведений. 

6 Вклад Кэнди в создание нормативного маратхи неоценим: в частности, он ввел пра-
вила пунктуации и, в том числе, восклицательный знак, чем в изобилии воспользовались 
авторы цитируемых ниже рецензий. 

7 Полемика восстанавливается на основе публикации пяти статей из Dñyānodaya в 
томе «Махараштра XIX века», содержащем публичные дебаты о формировании новой 
литературы маратхи [13]. Каждая из последующих статей воспроизводит положения оп-
понентов, тем самым размещая на своих страницах фрагменты из других журналов, ко-
торые могли быть недоступны читательской аудитории. То есть Vṛttvaibhav и Dñyānodaya 
цитируют друг друга и одновременно Dñyānprakāś.
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не казалось. Из произведений даже таких образованных поэтов, как Мо-
ропант, Ваман, Муктешвар8, хочется выкинуть немало строк» [13, p. 98]. По-
сле нравоучительного пассажа о том, что Верховный суд Бомбея запретил 
устраивать в публичных местах развлечения с участием танцовщиц (kas-
bīṇ), оказывающих разные услуги (что было явным экивоком в сторону ге-
роини «Глиняной повозки»), и дидактических рассуждений о правильном 
воспитании молодых людей Vṛttvaibhav продолжил прицельную критику: 
«Dñyānprakāśkar9 так предложил определять бибхатсу: “Если что-то стыд-
но выразить словами на людях, то это бибхатса”. Предположим, это пра-
вильно. Но он не сказал, кто эти люди. Если это певцы, актеры, танцовщицы 
и подыгрывающие им музыканты, то им стыдно не станет. Потому что от 
рождения они сами натренированы на лавани10 и детей своих совершен-
но бесстыдно учат тому... Сколько в мире таких вещей, что одним стыдно, а 
другим нет? Вот нам стыдно какую-то фразу произнести, а Dñyānprakāśkār’у 
не стыдно, ему, может, даже приятно. Dñyānprakāśkār говорит, что в каждой 
книге есть женщина, но мы удивляемся, что ему неизвестно различие меж-
ду развлекательной историей о дочери танцовщицы и поучительным рас-
сказом о благочестивой женщине...» [13, p. 99]. Рецензент Vṛttvaibhav распа-
лился до того, что обвинил автора из Dñyānprakāś в «глупости» и «животно-
сти», как мне (в отсутствие оригинала из Dñyānprakāś) показалось, вернув 
ему те характеристики, которые тот применил по отношению к миссионе-
рам, отвергнувшим «Глиняную повозку». Отпор завершился бравурным ак-
кордом – цитированием из «Ману-смрити»11 и назидательным обыгрывани-
ем названия журнала-оппонента: «Даже если разговор начали христианские 
священнослужители, это не означает малозначимости темы. Потому что 
известно, что “хороший совет и от ребенка следует принять” (bāladapi sub-
hāṣitam grāhyaṃ), а не вести бессмысленный спор, хотя у Dñyānprakāś’а уже 

 8 Муктешвар (XVI–XVII вв.), Ваман (XVII в.) и Моропант (XVII–XVII вв.) принадлежат к ка-
тегории «ученых поэтов», т. е. получивших традиционное брахманское образование, в том 
числе изучавших грамматику и эстетику. Их поэмы изобилуют эротическими пассажами. 

 9 В период становления в Махараштре периодической печати журнальные статьи не 
подписывались [15, p. 275], поэтому оппоненты идентифицируются по имени журнала 
с добавлением суффикса деятеля -kār – Vṛttvaibhavkār и Dñyānprakaśkār – или существи-
тельного kṛtā.

10 Фольклорный жанр – lav(a)ṇī, эротические песни, сопровождаемые неприличны-
ми телодвижениями. Шотландский миссионер Дж. Мюррей Митчелл, также прекрасно 
владевший маратхи, выразил свое мнение о них в журнале Азиатского общества: «Суще-
ствует класс текстов под названием лаванья (мн. ч. – И. Г.), и их предмет – всяческая лю-
бовь, – к сожалению, страсть в своем самом чувственном аспекте. И хотя эти мерзостные 
(disgusting) сочинения очень хорошо известны народным массам, никто не осмелится 
причислить их авторов к выдающимся поэтам Махараштры» [16].

11 Manusmṛti, или «Законы Ману», – свод древнеиндийских нравственно-правовых 
предписаний, обращение к которому считалось наивысшим пилотажем брахманской уче-
ности. Поскольку я потратила время на поиски этой максимы (2.239), то не могу не отме-
тить, что Vṛttvabhavkār допустил две ошибки, нарушив порядок слов и забыв про правила 
стяжения гласных во втором слове – grāhyaṃ bālādapi subhāṣitam. 
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выработалась привычка пустосло-
вить... Мы же говорили – тот, чье 
имя “Свет знаний”, льет какой-то 
дурной свет, чиня другим помехи» 
[13, p. 99]. 

На этом вопрос об «отврати-
тельном» не закрылся, потому что 
Dñyānodaya вернулся к самосто-
ятельному разбору рецензии из 
Dñyānprakāś, оспаривая мораль со-
перника, т. е. перейдя на личности. 
Основанием стало одобрение авто-
ром характера Васантасены в це-
лом и признание ее добропорядоч-
ности: «Разве достаточно одного 
клейма “дочери танцовщицы”, обе-
спеченного фактом рождения, – это 
разве порождает бибхатсу? Она во-
все не обязана быть безнравствен-
ной... ее любовь к сыну купца (Ча-
рудатте. – И. Г.) совершенно чиста, 
и нам кажется, что, будучи принята 
женой [Чарудатты], она (по завер-
шении всех сюжетных ходов. – И. Г.) 
осталась у него в доме» [13, p. 100]. 
(см. рис. 3)

Многословно осуждая эту по-
зицию, Dñyānodaya окончательно 
пригвождает Васантасену к позорному столбу: «Свадьба была, что ли? 
Нет. Она осталась в его доме как шлюха (rāṇḍ)! И если бедняжка-жена на-
звала ее сестрой, так не от безысходности ли?.. Ее собственная природа 
вызывает отвращение, а не факт ее рождения танцовщицей. Что с того, 
что она не открыла “лавку”, как ее мать, а осталась всего лишь в одном 
доме? Говорят “кирпич мягче камня”, ну да, она лучше своей мамаши, но 
это не делает ее неиспорченной, а ее отношения негрязными. Ее харак-
тер порочен на протяжении всей пьесы... Dñyānprakāśkār называет ее зо-
лотистым ноготком, а какое имя дать тому, кто вызывающую отвраще-
ние пьесу предлагает не считать отвратительной, – ядовитым цветком 
черного дурмана12? Короче, поддержка такой книги и рекомендация ее 

Рис. 3. Васантасена, олеография (1920-е гг.) 
из типографии художника Раджи Рави 
Вармы (1848–1906), создателя образов 

Древней Индии
Fig. 3. ‘Vasantasena,’ an oleograph (1920s) from 

the press of Raja Ravi Varma (1848–1906), an 
artist and creator of images of ancient India

12 В оригинале jheṇḍūce phūl (Tagetes erecta) – ноготки, бархатцы, обычно используются 
в ритуалах богослужения; их шафрановый цвет символизирует индуизм; kāḷyā dhotryāce 
phūl – дурман (Datura metel), обладает ядовитыми цветками и семенами, но используется 
в традиционной медицине. 
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для чтения молодым мужчинам и женщинам ставит несмываемое пятно 
на тех, кто называет себя реформаторами» [13, p. 100]. 

Американская христианская миссия появилась в Западной Индии в 
1813 г., а издание маратхиязычного Dñyānoday с целью «противостоять 
ошибкам индуизма и безбожию» и «привития правильной морали» нача-
лось в 1842 г. по инициативе преподобного Генри Бэллэнтайна, пастора 
нескольких церквей в районе Ахмаднагара и первого редактора журна-
ла. Миссионеров пугало быстрое развитие прессы на местных языках: в 
записке о необходимости собственного журнала они ссылались на выхо-
дивший в Бомбее маратхиязычный Digdarśan («Направление»): «он взял 
за основу полностью негодную систему обучения в правительственных 
школах и боится подойти ближе чем на 100 миль к важным моральным 
или религиозным вопросам» [17, p. 107–109]. 

Бэллэнтайн прибыл в Индию в 1835 г., в возрасте 23 лет, и с 1858 по 
1865 г. вторично занимал пост главного редактора. Он выучил санскрит, 
бегло и без ошибок изъяснялся на разговорном «махратта» (idiomatic Mah-
ratta [18, p. 40]), проводил на нем субботние службы, переводил Библию и 
сочинял гимны [19, p. 42]. Он был пламенным пресвитерианцем с особым 
даром убеждения и обладал признанными литературными способностя-
ми, что выдает в нем автора всех анонимных статей с осуждением бибхат-
сы. Один из сотрудников Ахмаднагарской миссии, где Бэллэнтайн почти 
безвылазно провел 30 лет, написал в некрологе (The Missionary Herald): 
«Когда он возбуждался, его мозг работал с удивительной скоростью и он 
писал с невероятной быстротой... Его незамедлительное ответное остро- 
умие, временами доходившее до едкого сарказма, позволяло ему вступать 
в схватку с неглупыми, но самонадеянными и часто непристойными (sic!) 
сторонниками идолопоклонства и всевозможных беззаконий... Но только 
будучи вынужденным (sic!), он прибегал к силе инвектив... » [20, с. 42]. 

В битве с «отвратительной» моралью, насаждаемой, по его мнению, 
произведениями, подобными «Глиняной повозке», миссионер в первую 
очередь давал отпор Васантасене (а не домогавшемуся ее Самстханаке) 
как эпитомии блудницы и грешницы, для которой Врата в Царство Бо-
жие закрыты навечно. При этом он исходил из христианского стереоти-
па, где сребролюбица продает свое тело ради телесного слияния, не освя-
щенного церковью. Бэллэнтайн не рассматривал никакого другого под-
хода: ни то, что Шудрака отразил древнеиндийский институт, а его драма 
построена на «парадигме драматических типов», среди которых gaṇikā 
(«гетера») или sādhāraṇastrī («общая женщина») занимают почетное ме-
сто [20, с. 55]; ни то, что в конце 10-го действия царь разрешает Васанта-
сене именоваться супругой Чарудатты. На требование в начальном эпи-
зоде – «всех услаждай ты, ибо ты – гетера», Васантасена с достоинством 
отвечает: «Ведь любовь порождается достоинствами, а не насилием», 
она – положительная героиня. В. Н. Топоров, пригласивший читателя «к 
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медленному чтению» «Глиня-
ной повозки», анализируя фи-
нальный монолог Чарудатты, 
считает, что «эта часть должна 
рассматриваться и как итог не-
коей важной идеи, проходящей 
через всю пьесу, – полноты и 
радости жизни, благочестия, 
справедливости» [20, с. 173].

Бэллэнтайн, по-видимому, 
прочитал драму очень быстро, 
и финальную статью начал со 
слов – «Мы, нагарцы (от сокр. 
Нагар. – И. Г.), на пару с братом 
из Vṛttvaibhav дали достойный 
отпор пунчанам» [13, p. 99]. 
Эта внутренняя удовлетворен-
ность важна потому, что выхо-
дивший в Ахмаднагаре, а не в 
англизированном Бомбее и не 
в брахманизированной Пуне, 
Dñyānodaya (рис. 4–5) имел в 
качестве подписчиков высоко-
образованных индусов, обра-
щением в христианство кото-
рых Бэллэнтайн рассчитывал 
поднять социальный и куль-
турный уровень своей деноми-
нации. Последних привлекал 
просветительский характер пу-
бликаций – от математики до 
географии – и неизвестный до 
того времени жанр полемики с 
другими изданиями, за содер-
жанием которых внимательно 
следил издатель Dñyānodaya. 

К таким, наиболее влиятель-
ным, относились Dñyānprakāś, 
основанный в 1849 г. в Пуне, 
и Vṛttvaibhav, учрежденный в 
1861 г. непосредственно в Ах-
маднагаре. Бэллэнтайн гордился 
тем, что миссионерский журнал 

Рис. 4–5. Ранние образцы Dñyānodaya, журнала 
на маратхи Американской протестантской  

миссии в Ахмаднагаре
Fig. 4–5. The early examples of Dñyānodaya, a 
Marathi periodical published by the American 

Protestant Mission in Ahmadnagar
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начал выходить раньше пунского, потому что именно Пуна была и в некото-
рой степени остается культурно-духовным оплотом Махараштры и навязы-
вает свои модели религиозной и светской жизни всему маратхиязычному 
региону. В этих журналах эпохи национального «пробуждения» (prabodhan) 
регулярно публиковались ведущие просветители Махараштры, формиро-
валось осознание этнокультурной общности и закреплялись грамматиче-
ские правила маратхи, чему весьма способствовала деятельность Dakshina 
Prize Committee во главе с маойром Кэнди. В 1860-х гг. Комитет перебрался 
из Бомбея в Пуну, и большинство экспертов как раз и представляли собой 
так называемых пунских брахманов, законодателей моды и вкуса. В Пуне 
же была опубликована «Глиняная повозка» – она принадлежала к катего-
рии «книжных пьес», т.е. предназначалась не для постановки, а для чтения. 
Интерес образованных кругов к переводным санскритским и английским 
пьесам был огромен, их читали и как определенный ритуал, свидетель-
ствовавший о принадлежности к одному социальному и интеллектуально-
му уровню [21, с. 59]. Так что Бэллэнтайн бил совсем не по Шудраке, но и по 
Пуне, навязывая чуждым традициям свой эмоциональный код.

Основанный маратхскими интеллектуалами из Бомбея в 1840 г. Dig-
darśan, с подтитулом «Ежемесячная энциклопедия полезных знаний», 
влияния которого изначально испугались американские миссионеры из 
Ахмаднагара, пришел на смену первой ласточке маратхской журналисти-
ки – маратхи-английской газете Darpaṇ («Зеркало»). В 1845 г., последний 
год существования журнала, в нем был опубликован «Днянешвари», пер-
вый комментарий к «Бхагавад-гите» на новом индоарийском языке – ста-
ром маратхи. Этот литературно-философский памятник теперь является 
национальной гордостью маратхов, вопреки некоторым пассажам, воз-
действие которых на преподобного Бэллэнтайна трудно себе представить. 
То, что на протяжении всей полемики он увязывал концепт бибхатсы с 
моралью христианского происхождения, следует и из многочисленных 
повторов санскритского термина, т. е. всего лишь знака, остающегося чу-
жеродным элементом в тексте, написанном на «идиоматичном маратхи» 
при отсутствии собственных слов и оборотов, означающих «отвращение». 
Наконец, литературная критика – как раньше, так и сейчас, – единодушно 
обнаруживает в «Глиняной повозке» вовсе не бибхатсу, а совсем другую 
расу – хасья/hāsya13, обсуждение которой не входит в мои задачи. 

13 Это связано как с фарсовым поведением Шакары, так и с его полным невежеством 
в отношении индусской мифологии: произносимые им аллегории построены на ошибоч-
ном использовании пар имен из древнеиндийских эпосов «Махабхарата» и «Рамаяна»: не 
«Кунти у Раваны в лапах», а Сита; не «Драупади от Раваны» мчится, а Сита от Раваны или 
Драупади от Дуръйодханы; не «Хануман поймал Субхадру», а Арджуна и т.д. 

«Смеховое начало в драме Шудраки “Глиняная повозка”» было одной из тем для годо-
вых работ, которые Ю. М. Алиханова предлагала студентам после курса «Древнеиндий-
ская литература»; последняя по времени статья, на которую я натолкнулась [21].
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Как ни удивительно, но из всех 
упомянутых первенцев маратх-
ской журналистики Dñyānodaya 
единственный, что выходит до сих 
пор: в 2017 г. журнал отметил свое 
175-летие Пресса современной Ма-
хараштры отметила это событие 
и напомнила о двух исторических 
заслугах журнала: Dñyānodaya стал 
первым в регионе сопровождать 
тексты иллюстрациями и первым 
же начал выпускать приложение 
для детей. Те постулаты, которые 
американские миссионеры настой-
чиво продвигали в публикациях, 
безусловно, закрепились среди их 
последователей и остаются акту-
альными на их родине – и не только. Американский врач-акушер и просве-
титель в области санитарии и гигиены убежден, что отвращение является 
одной из наиболее ценных эмоций, которой (в отличие от животных) обла-
дают люди. Физическое отвращение, как показал его собственный жизнен-
ный опыт, преодолевается проще, в отличие от морального:

«Единственная идея, которая всегда срабатывает, чтобы вызвать в 
нашем пуританском обществе отвращение, это грех. Грех отталки-
вает людей вместе со страхом наказания. В результате 84% взрос-
лых американцев верят в грех; 80% верят в Судный день; 68% верят “в 
дьявола”, и 60% – в ад. Поэтому заставить американцев отказаться 
от плохих привычек, связанных с нанесением вреда здоровью, можно 
через их отождествление с моральными издержками или с нарушени-
ями религиозных установок, что вызывает отвращение, и соединение 
со страхом божественного наказания, т. е. через фактор страха. Спо-
собность к отвращению и страху заложена в эмоциях мозга, и это мо-
жет стать двойным мотиватором» [22, p. 323]. 

*   *   * 
На протяжении XIX в. в Индии осуществлялся многоступенчатый 

транзит власти от местных элит к колониальной администрации, что на 
каждом из этапов сопровождалось разными формами противоборства, 
вплоть до кровавых событий 1857–1858 гг. Этот транзит включал в себя 
и перманентный диалог-столкновение различных эмоциональных ре-
жимов, где уступки / правила / требования диктовались тем, кто в дан-
ный момент был сильнее. По мере развития книгопечатания и периоди-
ческих средств массовой информации борьба за влияние, оказываемое 
словом, становилась важным фактором сплочения единомышленников, 

Рис. 6. У популярного журнала Dñyānodaya 
были подписчики и в Америке

Fig. 6. From India the popular Dñyānodaya was 
sent to subscribers even in America
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что приводило к созданию отнюдь не только «воображаемых сообществ» 
[23], но и более проявленных – «эмоциональных» [24], хотя само слово 
«эмоция» укрепилось в индийском лексиконе не раньше XX в.

Незадолго до истории с переводом и публикацией «Глиняной по-
возки» Шудраки, в 1862 г., в Бомбейском президентстве уже случился до 
сих пор не забытый скандал, также связанный с «отвращением». Он стал 
наиболее ярким свидетельством столкновения двух, а может быть, трех 
и более эмоциональных режимов, поскольку в него было вовлечено мно-
жество участников, у каждого из которых происходившее задевало свои 
душевные струны. «Дело о клевете на Махараджа» по иску главы религи-
озной общины Puṣṭi mārg к Карсандасу Мулджи, редактору известной бом-
бейской газеты, и Нанабхаи Рустамджи Ранине, владельцу типографии, 
где она выходила, слушалось в бомбейском суде и широко освещалось в 
прессе [25, 26]. Оба ответчика представляли собой плоды «маколеевско-
го воспитания», вместе с основами европейского образования усвоившие 
«правильный» кодекс чувствования и эмоциональ-
ного реагирования, перетекающего в моральную 
оценку. В публикациях о судебном процессе в адрес 
общины звучали такие дефиниции, как revolting 
«отвратительный», horrid «ужасный», filthy «гряз-
ный», outrageous «шокирующий», безошибочно 
выделившие главную эмоцию обвинителей общи-
ны в «распущенности» и прочих грехах. 

Случай с «Глиняной повозкой» стал одним из 
фрагментов в борьбе с «отвратительным» в ин-
дийской культуре и религии, менее заметным, чем 
«Дело о клевете», поскольку полемика велась на 
языке маратхи, но более тенденциозным, так как 
постоянное воспроизведение освященного древ-
ней традицией санскритского термина bībhatsa, 
хотя и ни разу не прокомментированного автора-
ми в свете эстетической теории рас, превращалось 
в своего рода триггер соответствующей эмоции в 
сопровождении заученных признаков, описанных 
Бхаратой. В перспективе, однако, это не отразилось 
на судьбе маратхского перевода индийского и ми-
рового драматургического шедевра. «Глиняная 
повозка» из «пьесы для чтения» превратилась в 
успешный музыкальный спектакль, в котором, в 
частности, в те времена, когда женские персонажи 
еще исполнялись мужчинами, в роли Васантасены 
блистал непревзойденный маратхский актер Бал 
Гандхарва (1905–1967) (см. рис. 7). 

Рис. 7. Знаменитый 
Бал Гандхарва (Нараян 

Шрипад Раджханс) в 
образе Васантасены в 
музыкальной драме
Fig. 7. Famous Bal 

Gandharva (Narayan Shripad 
Rajhans) as Vasantasena in a 

musical drama 
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сква: Наука; ГРВЛ; 1987. 315 c.

7. Алиханова Ю. М. Учение Абхинавагупты об эстетическом переживании 
(по тексту «Лочаны») // Литература и театр Древней Индии. Исследования и 
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