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ABTOIMOPTPET B 3KCTEPbLEPE
(3CCE O MOCNEAHEWN KHUIE MYXAMMEOA OVBA)
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3cce MOCBALLEHO BbIaOLLEMYCA a/KMPCKOMY (hpaHKoa3blYHOMY nucatento M. finby v ero nocnefHei
KHure «/lasyua», CTaBLLUEl «MCNOBEAbIO AyLIW» YeNOBEKA, NPeLYYBCTBOBABLUETO CKOPYK KOHYMHY WU MOTOMY
MoXenasLLero B cBOOGOLHON hOopMe HOBeNN U aBTOO6MOrpatpUecKmX 3apMCOBOK U3MOXNUTb CBOIN XUZHEHHBbI
1 OyXOBHbIVi OMbIT, BOCMPUATNE OKPYXKAKOLLLEro MUpa 1 cyae6 — kak pogHoro Amxmpa, Tak 1 BTOPO poanHbl —
®paHumn. TeopyecTso Anba v ero nocnefHee NPpon3BefeHNe — pasmblLLIEHMNE Haf cyabbamy MarpubuHLes,
[aBHO XMBYLLUX Ha 3anage, 1 hpaHLy30B, Bce 60/1ee 0CO3HAIOLLMX TO, UTO MPOGIEMbl <MHTErpaLumny, <Mysb-
TUKYNbTYpanm3ma» U NPOUYNX COMHUTENbHBIX JOCTVXXEHWUIA ObiBLLEA METPONOIMM B OTHOLLEHUN BbIBLLMX KOO-
HW30BaHHbIX HAMPAMYHO COMPSXXEHbl C TAKUMU «MPOAYKTaMU» MOCTKONOHWANbHOCTHU, Kak BYHTbI, TEpPOPU3M
M Apyrue pasHble CTeNeHW [4aBHO BbI3PEBaBLUErO U B Heapax 3anaja, U B 06peTLunX He3aBUCUMOCTb ObIBLUMX
ero «3aMOpPCKUX BNafeHNAX», BpEMeHN rHeBa. MHOroe 13 NpejBuaeHHOro nucaTesieM B Havane HOBOTO ThICH-
Yyenetums cObINOCH B HALLM AHW, NO3TOMY €ro NOCNeHAS KHUra cTana He TOIbKO BOCMOMWHAHMEM O NPOLUIOM
M pasMbiLLIEHNEM O HACTOALLEM, HO U NPOrHO30M Ha GyayLuee.
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A SELF-PORTRAIT IN EXTERIOR
(AN ESSAY ON MOHAMMED DIB’S LAST BOOK)

Svetlana V. Projogina

The essay centers on the outstanding Algerian French language writer, Mohammed Dib, and his last
book ‘Laézza’, which became a ‘confession of the soul’ by a man who had foreseen his impending death and
wished to narrate, in a free form of short stories and autobiographical sketches, his life and spiritual experience,
his perception of the surrounding world and destinies — of his native Algeria and his second home, France. Dib’
swritings and his last work are contemplations on the fate of the Maghreb people who had been long living in
the West, as well as the French who have been understanding more and more that the problems of ‘integration’,
‘multiculturalism’ and other doubtful achievements of the former metropolitan power vis-a-vis the formerly
colonized people, have been linked to such ‘postcolonial products’ as riots, terrorism and various other grades
of the ‘time of anger’, for a long time emerging in the now independent ex-colonies. Many things foreseen by
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the writer at the beginning of the millennium came to be true nowadays, and thus in his farewell book he had
not only reminisced about the past or contemplated upon the present, but also forecasted the future.
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orga f nmucana CBO CTaTbl) O NnMTepaType MarpubuHLEB «KakK fUarHo3e M Kak npo-

rHose» [[poxorunHa, 2022, ¢. 66—2], He ynomsaHyna kHury amkmpua M. Anba (1920—

2003), BblllefW Y0 Yepes3 TPWU rofia nocae ero KOH4YUHbI, ewe B 2006 r. [Dib, 2006]2
OAHaKO, Ha MOV CErofHAWHMWIA B3rNA4, OHa COAEPXMUT TaKOro pofa MPOrHO3, KOTOPbIA AN HbIHEL -
Hel cMTyaumy B MUPE 3BYYUT 0COBEHHO aKTyallbHO. BO3MOXHO, TOrja f He cTana o6palarbecs K aToMy
NPON3BEAEHWNIO KNacChKa a/lKMPCKOA nuTepaTypbl NOTOMY, YTO 3TO 6bisla 0COHGEHHAA KHMUra 3aMmeya-
TeNbHOTO U AaBHO M3BECTHOrO NWcaTens: He pOMaH, He MOBeCTb, He COOPHMK CTUXOB, He CKa3Ku A1
geTeli, T. e. He obpasel, KaKoro-To OnNpefeneHHOr0 XyA0XeCTBEHHOr0 XaHpa, eMy CBOMCTBEHHOTO,
HO TO cobpaHuMe COUYMHEHU, KOTOPOE, CKOpPEe, NOXOXe Ha UCNOBefb AYLWIW YeNO0BeKa, yXxe npejyys-
CTBOBA@BLLUErO CBOK KOHUYMHY, @ NOTOMY 3ax0TeBLIEro B abCoNOTHO CBOOGOAHON MaHepe 3ameyaTeTsb
XX 13Hb — ¥ CBOK, M BCTPEUYEHHBIX UM NIIOAENA, U MCTOPUYeCKMe COObITUA, MPOHECLIMECA Mepes ero
rnasamm, Kak BUXpb, co6pasBwnii BOEJUHO M BOCMNOMUHAHUA, U NOMNbITKN HaNnMcaHUsA aBTONOPTPETA,
M KOMMO3ULMUWN, UCMONTHEHHbIE MaCTepCTBa HOBENIUCTUKW, T4e B MPOCTPAHCTBO KOPOTKUX NOBECTBO-
BaHWI ynoxeHa 6e34Ha HIOAHCOB XWU3HN YeN0BEYECKON AYLIW, COBOKYMHOCTb TeX MUPOOLLYLLEHNT
n 06pas3oB MMpa, KOTopble CDOPMUPOBANUN U IMHHOCTb, Y XU3HEHHYIO MO3ULMIO CaMOro XyLOX-
HWKa CNoBa.

W ecnu yx faTb COBCEM MPaBAMBYIO OLLEHKY 3TOW 6ecueHHOR kHurn M. lnba, 7o 7 6bl Ckasana

JaXe, YTO HaMULL KM OH ee YyTb MO3Xe, ee 6bl B NyylleM cfyyae BO P paHLMU NMPOCTO He M3ganu 6bl,
a B XyAWEM — 3anpetunu gnd magaHusa. Kak, K npumepy, «<0OTMEHWUIN» HaWy KyNbTypy, O KOTOPO
pewmnnm B TOAMHY YCUNUBLIMXCA CaHKLUIA «B6ONbLIe He BCMOMMWHATb», fa U C PYCCKUMU — «flyyLle
He o6l aTbCa», a TONIbKO TPO3UTL M NPefynpexAarb O «XyLW UX BPeMeHax».

2 O TBOPYECTBE 3TOr0 aMHKMPCKOro nucatens cM. NogpobHee Moto paboTy «O6peyeHne Asens» [IpoxorunHa, 2020]. MouTn
BCE 3HaUMTeNbHble Mpou3BeaeHns M. [inba nepeBoanINCE U Ha PYCCKMIA A3bIK, HAUMHAsA C ero NepBOi KHUMM «bonbLuoi
oMy (1955) BnioTb 4o 1986 r.— cm., Hanpumep, «/36paHHoe M. nba». M.: XyaoxecTBeHHas nuTepatypa, 1989.
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Ha moli B3rnag, v ata 3ates 3anaga npoBanunacb. 3acTaBuTb 3abbiTh NHO4EA Ha 3emM/e 0 pyc-
CKOW KynbType — HeBO3MOXHO. [la un amxupew, M. Junb c Heih — c ee nuTepaTypoli, Npo3oi, No3-
3ueli He paccTaBancd HWKOrAa, faxe Xuesa B0 ®paHumu, Kyga 6bi1 BbIHYXAeH nepebpaTbca nocne
BbICbI/IKW €ro KOJIOHWanbHbIMWU BNAaCTAMM 32 MPUBEPXEHHOCTb HALMOHAIbHO-0CBOOOANTENIbHBIM
naeanam v COTPYAHWYECTBO C <KKOMMYHWUCTMYECKOM NedvaTbio» (paboTan KOPPEeCnOHLEHTOM raseTbl
«PecnybnunkaHckuii Anxup»). OH o60ocHOBaNCA Hemojaneky oT MecTa, rAe B CBOe BPEMSA XU N ymep
N. C. TypreHeB,— Canb-CaH-Kny 6bin1 B HECKONBKUX KMOMETPax OT Tak HasbiBaemoin «[aum Typre-
HeBa»,— AOMa, JEeCTBMTENbHO NOXOXEro YeM-TO Ha «MPUTOPOAHbIA», fePEBAHHBIN, XOTA W «6apCKuMii».
OH CTOMT HanpoTUB 6eOKaMEHHOMN (C KOOHHAMW) BU/bl €70 BO3/1t0 6/1EHHON — neBuubl MoANHbI
Buapgo. (CerogHa CKpOMHbIi KabuHeT V. TypreHeBa, HaxoaAWwniicsa B JaBHO TPeOYHO L EM PEMOHTA
3TOM JOMe, BOCNPOW3BeeH B ero My3ee B MOCKBe, pa3Be YTO HeT TaM BCero ero 6oratcTsa — nepenu-
CKWN BE/IMKOTO PYCCKOTO MucaTens c BENMKUMU MacTepaMm hpaHLy3CKOl CI0BECHOCTW TOT0 BPEMEHMN.)

Anmxupey M. Jn6 He NpocTo FOPAMNCA CBOMM «COCEACTBOM», HO 4acTO MPOCTO FOBOPUN
0 «cTufie TypreHesa» Tak, Kak 6yATO 4ymMTan NMuUcatensa NMo-pyccku, a He B Mepesofax (faxe cpenaH-
HbiX MopoW n cammum I, ®nobepom). fa n K. MaycToBCKOro Kak 6yATO 6bl «3HAN Ha NaMATb» U CApa-
WnBan MeHs faxe: «<Ho moyemy 3TOT BENUKUI MacTep He MULLIET POMaHOB?» (f, He 3Had, YTO OTBe-
TWUTb, MOTN1a TONbKO CKa3aTb, YTO M MOBECTEl ero 4OCTaTOYHO BNOMHE, YTOObI 6bITh IO GUMbIM BCEMM
B Poccum nucatenem...) Ho BoT o ToMm, yto M. lu6 npucTanbHO 3HAET M NOOGUT HaAWYy MO33UIO,
f OT Hero He cnblWwana NPy Hawux scTpeyax (a 3HAKOMbl Mbl 6bIIN CO BPEMEH MPa3fiHOBaHWUA ero
70-netma B 1990 r. B8 AmXunpe) B ero jome, TOUHee, B KBapTMpPe, XOTA U BO (hpaHLy3CKOW npuropog-
HOM «MATWU3TaXKe», HO 0OCTABMEHHOMN OYEHb «MO-A/MHKNPCKM», KaK N alDKMPCKUM Obl1 APKO pacLUNThI
XWUNEeT X03MHa, HageTbl Ha 6enyto pybaxy, Kak 1 ero npocTbie, JOMalIHKE «6abywm» — «Tanky 6e3
MATOK», KOTOPbIE HOCAT U B TOPOJE a/DKUPCKUE MYXUUHbI, KaK U BblN a/XKUPCKUM BeCb pUTyan 3acTo-
NbsA, KOTOPbIA Bcerga (o 2002 r., korga f BUAeNa ero B NocaefHUid pas) TwaTeNlbHO Nojaepxusana
xeHa M. Anba, ppaHuyxeHka KoneTT, Tuxas u Mmunelilias gama, yrowiaslwias MeHs, ropAnBLLINCh, 4TO
«cama fmekaa»,— amKUPCKUMKN CNagocTamMu.

X034MH AOMa HUTLE M HUKOTAA He CTeCHANCA U He 6OANCA CBOEN «amKUPCKOCTM». U B TaKnUX
«MenoYyax XM3HWU», KaK, BCTpeyana MeHA, K NpuMepy, Ha BOK3aJjie CBOero 04eHb (ppaHLy3CKOro ropojaka
Canb-CaH-Kny3B a/nKMPCKOM Hapfge, XOTA M Cafdcb 3a pylb BMO/HE COBPEMEHHOI €BPOMENCKON
MalW WHbI, N B TNaBHOM — B CBOEM TBOPYECTBE, KOTOPOE MPEUMYLLECTBEHHO MOCBALLEHO POAHOMY
AmxXupy, n 60nee Toro — B CBOEM MPU BCEX MOJIMTUYECKUX CUTyaLMAX OCTaBaBLLEMCA BCerga o4HoO-
3Ha4yHOM Bbi6Ope cBOero rpaxgaHcTea. OH HUKOTZA He Ha3biBan ce6q, KAK MHOTMe ero COOTeYeCTBEH-
HUKWM MO MeCcTy XMTeNbCTBa, «ppaHLy30M», HAO60POT, NOJYEPKUBAN, UTO OH — «amKupeL», n 6onee
TOrO: HUKTO M3 CaMbiX KPYMHbIX D paHLy3CKMX nagatenein, ny6ankys o6bemHoe Tsopyectso M. inba,
HUKOTZa He OocMenuBanca (Kak aTo MNOCTOAHHO fefiaeTcd B aNOXy rnob6anusaunmm) nNpunucsiBaTb ero
(b paHKOA3bIYHOE TBOPYECTBO K MO0 PPaHLYy3CKON KybTypbl (XOTA, 1 3TO OYEBMAHO, OHa MOBAUANA
Ha ero XyA40XeCTBEHHOe TBOPYECTBO), M BCerja Ha3biBaiuM U CerofHA Ha3blBalOT «a/DKUPCKUM nucaTe-
nem». M. An6 ropgo v 6e3 OroBOPOK M «3ansTbiX» B CBOEM OCO3HAHUW U rfe, U BO UMSA YEro XUBET,
Ha3blBan ce6q afKMpPLEM, XOTA U 3HAJ, YTO Ha POAUHY BPAL 1N YXX CMOXET BepHYTbCcA. He noTomy
TO/IbKO, YTO JABHO U TAXKO 60/1€1, HO U MOTOMY, 4TO COOGbLITUA, TaM MPOUCXOAMUBLUUE, OCOBEHHO
B 90-e rr.,4He pacnonaranu K OKOH4YaTe/bHOMY BO3BparTy.

3 MHorue coctosTeNibHble (paHLy3bl, HeJOBO/bHbIE «MECTPbIM» COCTABOM CETOAHALLHEr0 HaceneHns B KPYMHbIX ropo-
[Jax, M 0COB6eHHO B CTOMMLE, Nepebpanuch «B MPOBUHLNIO», YTOObI «He CTANKMBATLCA B MOBCEAHEBHOCTU C BE3AECYLLMMU
apabamu». 3T0O — A0OCNOBHO U3 Hawero ¢ H. J1. KpblnoBoi MHTepBLIO MO gopore Ha «[ayy TypreHesa» B 2010 .

4 O6 3TOM BpPEMEHM CM., K MpMMepY, MO0 paboTy «CmsaTeHue» [[poxoruHa, 2017].
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EMmy fanu sce BO3SMOXHbIe IUTEPATYPHbIE MPEMUN, UX MHOXECTBO, HaunHada ¢ 1953 r. n KoHuYas
1998 r., korga Bpyunnm (yxe nocne «paH-Mpu» mupoBoi hpaHko@oHKUKM (1994) npemuto Manapme, —
ay hpaHUy30B C MUMEHEM 3TOr0 CBOEr0 BE/IMKOTO Mo3Ta CBA3aHO NpejcTaB/ieHNe MMeHHO 06 abco-
NIOTHOW 3cTeTmM4yeckol ceobopge Mckycctea Cnosa. Ho oH, M. Jn6, npn BCEM NMpuM 3TOM OCTaBancs
BepeH TONbKO OCO3HAHWKO WCNOMHEHMWA CBOEro fONra nepej cBOel OTeYeCTBEHHON KyNbTypoW, faxe
«BO AHW COMHEHWI M TATOCTHLIX pasgymMuii o cyabbe CBOeR poaMHbI» ... B MCTOpMM pa3HbiX NnTepa-
Typ cnyyanocb nogobHoe. B pycckoli — ocob6eHHO.

Ho BOT YTO MHe Moka3anocb 0COBEHHbLIM, BO BCAKOM C/yyae, MOBAUABLLIMM U Ha XapakTep
M3BECTHON ycTOWUYMBOCTM B3rNagos M. nba Ha cmbicn onpeAeneHns ce6s B HaLMOHaNbHOW Kynb-
Type M faxe, BO3MOXHO, He 3aMEYEHHON MHOW paHee YCTOMYMBOCTU €ro 3CTETUYECKOW NO3NLUN —
MnoKasblBaTb B CBOEM TBOPYECTBE «TONbLKO MPaBAy» — TO 9TO NPOAEMOHCTPUPOBAHHOE B €ro Nnocnej-
Heil KHure «Jl1asyLe» OTHOLWEHME K ICTOpUKM Kak U K Cyab6e CBOero Hapoga: 6epexHoe u faxe, 6biTb
MOXET, CTO/Ib XXe OTKPOBEHHOE, eC/IN pedb MAET O BbIGOPE MYyTKH, MO KOTOPOMY /AN MORAYT BMECTE UK
BPO3b. B 3TOI KHUTE, TOUHEE, B NePBbIX ABYX HOBENMax 3Toro npomnssegeHns M. lnba 06 aTom cKazaHO
Kak-ToO MeTahopuyecky 3a0CTPEHHO, a BO BTOPOI 4acTu KHWUTWU, Hao60poT, NpaMo, B hOpMe «CBU Je-
TeNbCKOM», B OTKPOBEHMAX AHEBHWMKOBbLIX 3aNUCEl M B 3apMCOBKax CBOero astonoptpeta. Ho B uenom
NONYyYNNOCb LOBO/IbHO CMeN0e OOHAXKEHUE YXKEe HAUYEM HE CLEPXMBAEMbIX U HECKPbIBAEMbIX MbIC/EN
KPYNHOTO NucaTens 0 «<HOBbIX BpeMeHax». I NycTb 3TO NOKAXEeTCA KOMY-TO CTPaAHHbIM, HO IENTY CBOKO
B 3TO OTKPOBEHWE BHeC/Na U pycckas noasms, «Hawe sce» — A. C. Myw knH. Hy, KOHeYHo, 1 JaHTe,
cTux | «<Afa» KOTOPOro CTOUT K KHUre M. inba anurpadom B ero cO6CTBEHHOM, «BOSIbHOM», — KakK
OH MuLWeT (X0T4, MO-MOeMy, abCONOTHO TOYHOM) MepeBoje:

«A mi — chemin de la vie

je me retrouvai dans un foret obscure

Ou la voie tout droit suivi ne fut plus
Ah! combien est chose penible de decrire
Cette foret sauvage et apre et dure
D'y penser, la peur de nouveau en moi!5

Bo3MOXHO, B Te rofbl, Korga cosfasanacb ata kHura M. lnba (o4yeBmpgHo, KoHel 90-x —
Hauyano 2000-x), B HACTPOEHMUM NUCATENA U er0 MUPOOLLYLLEHUN B LLeNIOM npeobafann Te MOTUBSI,
YTO CBOWCTBEHHbI 3TOW «afjCKOW» NecHe U3 «B0XeCTBEHHON KOMeLUN», — NPUYUH ObINO JOCTATOUYHO
M B POLHOM AXWUPE, U B MUPE B LLEJIOM, ¥ OH HanuLweT 0 HUX NpPAMO, «6e3 Npukpac», 1 B «kABTOMNOP-
TpeTe», 1 BO «BcTpeyax» CBOMX BO BTOPOI MOJIOBMHE 3TON CBOei mocnefHell KHATW. A BOT B NepBoOli
(cocTosiuLen n3 gByx 6onbWNX HOBeNN — «Jlaayubl» 1 «El condor pasa») OH feACTBUTENbBHO OTOLWEN
OT «MPAMOT0 MYyTU» B CMbIC/IE CaMOBbIpaXeHus, 61yxgasds CBOMM MepoOM B Tyw,e MHOCKa3aHWUiA, X0T4,
Kak Bcerga, TOYHO BOCCO3JaBasd OLLYLLeHNE MEP30CTN U TOPeYmn «AUKOro feca» OKPYXaBLIeln peanb-
HOCTU, MO-CBOEMY, B Xy OXECTBEHHON TUMM3aLUM W «CTyLlas» ee MpakK, HO BCe ewe MOPOA u Hajge-
ICb Ha BO3MOXHOCTb BbIOpaThbCA M3 3TOW HEMPUTAALHOW U HENPOTrAAAHON «Yaw n». Hagexgy aTy
cbeperanu, BUAUMO, JO NOCNEJHEr0O MTHOBEHUAXU3HWN NMUCATENA Te AYXOBHbIe OMOpPbI, KOTOPbIE, Kak
MasKu, ocBewanm n obeperanu ero NyTb. M B NpOCTPaHCTBE UTEpaTypbl, U B MyYNHE IMYHON CYAbObI.

5 To-pycckn 3TO 3BYYUT NPUMEPHO Tak: «Ha xusHu nonnytu // S okasanca B necy TeMHom // T'ae 6onblue He 6blio
npsamoii goporn // O Kak Xe TSHKeno MHe onucatb // BeCb 3TOT ANKWUIA, TOPbKUIA nec! // W ecnn gaxe aymaro 0 Hem,
MeHS 0XBaTblBaeT CHOBa cTpax. //
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Ho kHura Bce-TakuM MMeeT Ha3BaHMWe, Kak HOBeNa, ee OTKpPbIBato W asd,— «Jlasyua». Mo umeHn
rePOUHMN 3TOr0 MOBECTBOBAHMSA, XEHLWHbI MATEXHOW, BONbHOI, CBOEHPaBHOW, BOGpaBLLEil B CBOW
06pa3 BCe MPUMeThbl, MPUYYbl U MOPOKN COOBCTBEHHOIO MMPKa Kak CrycTka o6pasa «COBPEMEHHOTO
MUpa», rae HeT HUYEro CBATOO0, r4e He BAACTHbLI «TpaguLumMmn» (UK, KaK TOBOPAT a/XMpPLbI, «3aBeTbl Mpej-
KOB»), Tle MOYTN BCE U BCA — MU b «CUMYNAKPbI», e «<KEeHLW NHA-MOAeNb» — 06pasel, «COBEPLUEH-
CTBa» TE/ECHOA KPacoThl, TOPXECTBA MYCTb AaXe 3aManeBaHHOW TaTyMPOBKOW NA0OTHW, r4e BCE MOXHO
KynuTb, MpOjaTh, NPUXBaTWUTb, JaXe Yes0BeYeCKOe CyLlecTBO, eC/IM OHO NOJatnnBeo, 6e3B0O/bHO,
6eccnNbHO yCTOATb NOA HATUCKOM CO06M1a3HOB... UTO M CAyYMNOCh C MOJIOALIM Ye0BEKOM, APYTUM
repoem 3TOW HOBE/JIbl, YYUBLUMMCS B YHUBEpPCUTETE, 4TOOblI CTaTb TMCTONOrOM, XMPYProm, MeyTas-
WM 1 O 3aHATMAX NNTEPaTypoil, «0 Nnpodpeccuy nucaTens», HO NONABLIUM Ha Kakoli-TO Cny4aliHOW
BEYEPUHKE BO BPeMSA TaHLa B 06bATUS BMOMHe ce6e «MPUNNYHO OAETO AEBYLWIKN B YEPHOM MAaTbe,
a 3aTeM 1 B ceTu ee «6ecnowagHoON NO60OBHOW CTpPacTM», KOTOPasA MOHayvany naeHsna, a noTom npe-
Bpatuiach «B TMpaHuWto». MONOAON YenoBek NOHayYany OTBeYan AeByLIKe HEMOHATHLIMU, Ha YYXOM
f13blKe 1aCKOBO MPOM3HECEHHbIMW CNOBaMM «moia», «obojaiou» («Mofi», «060Xar0»), MOTOM NbITanCH
JaXe «<yMepuTb» 6ecnoLw,afHo Tep3aBLU Kl ero pasryn ee NIOTCKUX CTpacTeli M yTex, ymTtas el kakoe-To
Y COBCEM HEMOHATHOE, Ha YYXXOM A3blKe CTUXOTBOPEHUE (B e Cpefie 3TO ObISI0 «<HE NPUHATO» U faxe
«Heneno», HoO OH MNbITAaNCA. ..).

«Javas liubil» ... OH 3Han ero go koHua. (A Bac nr6KN. J1IL060Bb ewe, 6bITb MOXeT, // B moei
aywe yracnia He coscem, // Ho nycTb oHa Bac 60nblie He TpeBOXUT! // A He X04y nevyanuTb Bac
Huuem» ... (M. An6 natuHuueli 3aneyatnen 3to 6eccMepTHOe cTuxoTBopeHue (1828 r.) A. C. Myw-
KWHa, NOCBALL,EHHOE O4HO M3 ero OKa3aBLI MXCA HEBEPHON BO31O 6NEHHO )

Fepoli HOBeN/bl HE «OMEeYauT» HUUYEM CBOK CAy4YaliHYH Maccui, HO OLHaXAbl, YBUEB ee
Ha ceaHce B JloMme MOAbl, KaK-TO BHE3aMHO «MNPO3peN», XOTA NOBCIOAY, KaK TOBOPUT OH, «LLapu yrap»
M B ylIax rPpeMen ryn «<BOCTOPra TOAMbl NOYMTaTeNeil HenenbiXx MOXOAOK» U 6e3yfepXHO Bynbrap-
HbIX TENOABMXEHUI «Moaeneli», KOTOPbIX NMOCe CeaHca «pacxBaTbiBain», «6eps HaANPoOKaT», Kakne-T0
Ha BU[ «1e/10BbIe» 110 AU .

«BonbHad» Jlasuua, B UMeHW KOTOPOM CAbllIanoch repo KOrga-To «AblXaHue BeTpa cB060AbI
0TO0 BCero», TeMepb NOKasanacb TOMbKO NPOCTON «NepeneTHOW NTuLLeli», y KOTOPOW JaBHO yXe «ycTanu
KpblNbfA», HO OHA BCE elle MbiTanachb «ka3aTbCa MOMOAON» N «3HEPTUUYHON» . HoO repoil yxe npo-
WenTan el nocnefjHne CTPOKN CBOErO NHOBUMOro CTUXOTBOPEHMA: «5 Bac N06BUA TaK MCKPEHHO, Tak
HEeXHO, KakK gain Bam Bor no6umoii 6biTb ApyrumM» . OHa — Ha Kakoe-To BPeMs — 0CTaNnacb OfHa.
OH NOKWHynN ee.

3auem noHago6mnach 3Tta «Jlasyla» nucaTento, cosgaswemy anonet «Anxup» («<bonboi
4oM», <Pemecno Tkauyar, <A prKaHCKOe N1eT0»), POMaH-NPUTUY 0 BbIGOPE amKNpLEeM TObKO CBOBOAbI
«OTKPbIBLUErocs ropu3oHTa» BO BpeMA BOMHbI 32 He3aBucuMocTb («<ber no gukomy 6epery»), poMaHbl-
HaMOMMWHAHUA O HEBO3MOXHOCT 1 326BeHUA 1Aea08 60pbObI 38 HE3aBUCUMOCT b CTPaHbl U MaMATU TePOEB e 0CBO-
60X /[eHN — MmapTu3aH, cpaxaswunxca B ropax («KTo MOMHMT 0 Mope», «[11icKa CMepPTU»), POMaHbl-
anneropuu o cygbbax Tex, KTO NOKMHYN OTYM3HY, HO HE MOXET 3a6bIThb €e «30/10TbiX 6eperos» AN Mey-
TaeT «COeAMHUTb MPAMOPHYIO XONOLHOCTb CHEroB YyX6WUHbI C rTOpAYNMM NecKaMyn POAHON MyCTbiHK
(«Teppacbl Opcons», «<MHaHTa MaBpa») U MHOTWE APYrue, CBUAETENbCTBYIO W ME 0 6e3MEPHOCTM BO3-
MOXHOCTel ero TafaHTa v XyLOXHWUKa, U UCTOPUKA, N COLMOMCUXO0ra, U «MPOCTO NMcaTens», He pas
o6palwjaBWerocs u K gpamaTyprum, u K Noasnmu, n K «4eTcKoi nntepaType». Bo3MOXHO, 3Ta HOBeNNa,
«JlaayLa»,— BCEro NMLWb KAKOE-TO MeNbKHYBLUIEE BOCMOMWHAHWNE O YEM-TO YBUAEHHOM WM YC/blLL aH-
HOM, XOTA ¥ BPAA N NepPexunToM: caM nucatenb 0TAMYaNca NpesaHHOCTbIO CBOER MyApOW, CKPOM-
HOW M O0YeHb cAepXaHHOl KoneTT BCKO CBOK [LONTYH XW3Hb C Hell — ¢ 1952 r. fO caMoi CMepTy
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B 2003 r. Ho «06pa3 Mupa B CNOBE ABEHHOM» TaK UAN MHaye Obl/1 3aMeyaT/ieH NuUcatesieM MMEHHO
B €ro NMocnegHeM TBOPEHWMU, N HE TONbKO B MPOWN3BELEHWNUN, HA3BAHHOM M3ALLHO W NIErKO, KaK «4yHO-
BeHUWe BeTpa» — «Jlasuua», HO U B MpadyHoBaToli HoBenne «EI Condor6 pasa» (MMeHHO Tak, Mo-uc-
MaHCKN — JAblXaHWe CMepTu...).

Co6CTBEHHO, 3TV [iBE HOBE//bl CaM OH, KaK 0Ka3anocb, He XoTen Ny6n1nKoBaTb BMeCTe, OJHaKO
Hanwucan «<KoHgopa», BUAUMO, YXXe 3Has O CBOEM CMepTeNlbHOM NPUrosope, o becnowagHoli 60ne3HuM,
OT KOTOpOUi gonro cTpagan. W cryctok ob6pasa okpyxasLUleli peanbHOCTH, MOKa3aBLlencs u B «Jlasyue»
«FTOPbKOW M MOCTLILHON B MpeAnaraembix €W cobnaszHax», HECKOMbKO MHaye B o6pase ee reposd —
BOM/OLEHUA APYrOro 3na, pa3befaroLwero o6 ecTso: BEHHOr0 HeJ0BOILCTBA €70 BMOJIHE YCTOMYM-
BOTO «CPEHEro Kjacca», BEYHOr0 Pas3XUraHms UM OTHA, BEYHbIX MOMbITOK «CMYTUTb» AYLUW 0 el
M BEYHOTO HE3HAHWA HW peanbHbIX Leneil, HN NepcnekTMB. MapxyH — nMA repos HOBE//bl, BNOJHE
BOCTOYHOE, KaK 1 ero «OKpyXeHue», CNYTHUKN ero BMOJHE YXe «3anajHol» XU3HWU, YKpenusLl necs
M faxe pOAUBLLMECA TaM, rae KOrga-to (MAM Ha Koro-to) 6atpaymnm ux npegku. «<Hosble cesepo-
ahprkaHUbl», «hpaHLy3ckue apabbl» U BNOSHe ce6e NnpobpasBLuinecs B TPYGHOAOCTYMHbIN «COLManb-
Hblli N T» 3aNafHOT0 COLMYMa, B JaHHOM MpUMepe, B HOBE//IE AaXe XUBYLLME XOTA U Ha <OPUEH-
TanbHbIA» (B OGbITY) MaHep (M faxe cob6n0fasd CBOK PeUrnio), HO Ha BMOIHe ceb6e JOPOroMm yxe Ans
cammux eBponeiiLes «<NPUMMOPbe» — rA4e-TO NOYTU HANPOTUB «POLHbIX» 6eperos 3anagHoON OKOHEUYHO-
cTn CeBepHOit Adhpuku.

MapXxyH — TUNWYHbIA «KNEPK» HOTapUanbHON KOHTOPbLI. Ero «coToBapuLLn»— Bpayu, Aenblbl,
XypHanucTol... Cpeja, Kak roBOpmUTCA, BNONHE NOKa3aTenbHasa 17 COBPeMeHHOW P paHLuK, rie 0XOTHO
MCMONb3YKT «TPYAOBbIE» BO3MOXHOCTU TeX, KTO cymen (MauM ymyapunaca) nonyuyntb obpasoBaHue:
HacTOWYMBOCTb U TeprneHne — [e/10 BaXXHOE B YC/IOBMAX BECbMA W COLMANbHO, U 3THO-KOH)eccuo-
HanbHO A hepeHLMPOBAHHOTO 3aNagHoro obuiecTsa. Bnpouem, Hay4YMBLLErO He TONbKO peMecny,
HO M JaBLUEro CBOE «BOCMMTaHME» TEM, KTO XOTe/ B HEM He NPOCTO «KXWUTb», HO W BbDKUTH. [ocmo-
TPUTE, C KAKUMU «XULLHBIMW» Pa3fyMbAMM NPOCbLINAETCA NOYTPY «4pYyr» repos — Bpay, HO C Xapak-
TEPHON KNnunukoli «Ecnu s He 6yay 3noynoTpebnate» («Ci je n'abuse pas»), BEPHYBLWWNCb C OYePeHO
3aTAHYBLUEWNCA «BEYEPUHKMY, TAe cCOOPannch Takme Xe, Kak OH, YaCTEHbKO «3710ynoTpebnaswimes —
no Npumepy APYrux — ntogun: «MMeHHO MOTOMY, YTO OH HUYEro He NMOHAM, OH BepHeTca. Mpuget
KO MHE M CHOBa HUYEero He noiimeT. Mo6GeXgeHHbIA, KOTOPbIA AymaeT, YTO OH nob6eanT meHa! Yypo-
BULLE, 38 KOTOPOE MEeHA NPUHMUMAIOT BCE, 3TO Ha caMOM fene MapxyH! 3T0O OH, a He i, HEHACbITHbI I
xuwHuK (redime)! 3To OH, BCAKWI pa3 BO3BPaLLaiCb B OTYMIA AOM, UCMbITbIBAET HEHABUCTb K POAU-
Tenam, U3geBaeTcs Haj MNajLIMMM CeCTPaAMWUT OAHA M3 KOTOPbIX XO0Tena faxe NOBeCUTbCA, KOrga oH
CTan NPUCTaBaTb K Hel, yrpoxas HOXOM, KOTOPbIM C/ief0Bano 6bl BbIKONOThL r1a3a eMy camomy. 370
OH NOGEeXAEHHbIN, a He 1, NYCTb BCE OBBMHAKT MEHA B «310YyNOTPEOMEHUAX» B OTHOLWEHNMN K MOUM
nagueHtam. OHU U caMun BCe — Takume X e . W nycTb ero ucnoiTaHUAm He 6yget KoHua! MycTb 06py-
LWIMNTCA HAa HEFrO MOe NpoknaThe! AACKON XU3HU eMy XKenak — HEHACbITHOMY XULLHUKY, XaXAyLLemy
yCNblWaTh OT MEHA TOMbKO MCTOPUU O KaKoM-HMOYyAb naganu» (c. 67).

Ho MapxyH — cKopee XaxXywnii MecTun «cobpaT» Bpaya no «BceobL,emy HecyacTbio». «KTO
Korga-Hmobyab 34ecb CMOTpPen npaBjie B AML0? 3HaN 0 Hac TO, YTO Mbl 3HaeM o cebe? KTo Korga-Hubyab
HamuweT BCO MNpaBay 0 Hac?» (c. 68) — pasmbiWAAN OH O TOM, KTO «M3 HUX» U KaKuM o6pasom

6 KoHgop, B 0T/MYME OT 0GLIKHOBEHHOTO Op/a, Kak U3BECTHO, NUTAETCA Nafarblo.

7 V13aBHa MOHSB, YTO HEKOTOPbIe ceBepoatdpUKaHLbl, HaBOAHMBLUME EBPONY, 306Ch HaBCErAa OCTaHYTCS «HYXUMM,
CErofiHsl XOTAT 3a6biTb O CBOEM «3THMYECKOM» MPOUCXOXAEHUW, Noapaxas eBponeliLiaM, CTECHSACL Mool «cBOel npu-
pOAHO» KOHDeCcCU, HO JOMa — B CEMbE — MOTYT MO MPaBy MyXUYMHbI U GUTb, U MyUUTb CBOMX CECTEP, AKOBbI YINYEH-
HbIX B HapyLUEHWUMW TPaguUUiA.
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3apabaTbliBaeT cebe Ha XKM3Hb, PUNOCOGCKM Monaras, YTo «BCe OHU» MPOJOSIKAIOT BCE €LLEe XMUTb B «POf-
HOW lMycTbiHe», NNTaACb TONbKO ee MUpaxxamund®d

A ewe MapxyH cunTan, YTo «ele ¢ JeTCTBa 6bi1 npefynpexgeH». O 4eM TOUHO, chopmMynu-
poBaTb HE MOXeT, OAHAKO BHYTPEHHE OLLYLLaeT NPUBUTOE MY «MCKYCCTBO TepneHus» (c. 69). Aaxe
YMEHUS BHELLIHe BECTU KaK 6bl «6naronpucToiiHyo Xu3Hb» (la vie sage), xoTa TaliHO U «MCMONHEHHYIO
CMYTbl», HEYTONEHHOTO XeNnaHna «pa3xeyb 6€3yMHbIA OTOHb»,— UCTPeOUTL BCeX,— MBO 0CO3HaBarn,
YTO XWUTb MHAUe HeNb3f,— ObiTb «TyMaHMUCTOM B fleryMaHM3MpOBaHHOM obuecTse» (C. 69).

Xo0Ta BCe BOKPYT HEFO 0CO3HAaBanu, Kak M OH, YTO «Fep0eB CerofHsa HeT. ECTb TONbKO yO6uUiiLbI».
OAMH 13 coToBapuLLeli jaxe cpaBHUBaN 3TW NOCNEACTBUA CBOEr0O CYLLECTBOBAHMNSA «CO CMNOCO60M 6es-
YMHOTO YHUUTOXEHUS AepeBbeB COOCTBEHHOTO Ccafa, KOrAa-To BbipalleHHOro CBOMMU pykamu» (c. 70).
M noyTtn 4yecTHO BCe OHW CO3HABaAWUCb AaXe B TOM, YTO XOTenn 6bl U CBOUM POAMTENAM, KOTAa-TO
nepe6bpaBwmmMcs clofa, Ha 3anag, MOCOBETOBAThL «BEPHYTbLCA HAPOANHY (adpatres). Y nydwe caenatsb
370, YeM ObITb, KAK OHN,— «HECYACTHbIMUW AepPeBbAMMU, BbIPOCLUMMM Ha 3TOW 3eMJe, [aBHO ynofo6us-
Wweica nto60BHMLE, pelInUBLIENCA YOUTb HEBEPHOTO el BO31O6NeHHOT0» (C. 70).

Mo-snaumomy, 3Ty HoBenny M. n6 3agyman HecnyyaihHo, nbo ewe B 1977 r. BbiWen ero
pomaH Ha 3Ty Temy — «Habel» (0 Hem mogp. cM. B moei paboTte [[MpoxoruHa, 2020], a B KoHUe 90-x
n Hayane 2000-x rr. Ha pogMHe NPeAKOB repoes NoBecTsoBaHMA «KOHAOP» YXXe BOCTOPXeCcTBOBasa «B0/A
[ baBona»9 (B Anxupe Wna rpaxaaHckas BOiHa), U MOTOMY XefaHuWe «4eTeii» 0TNpaBuTb CBONXPOAN T eNeit
BocBoAick (adpatres) 66110 Gbl MO TeEM BpeMeHaM OCOGEHHO XEeCTOKUM... Ho He MeHee XecTOKOM B 3TOl
HOBEJI/Ie KaXeTCA cama KOHCTaTaL g COCTOAHMA AYLIWN COBPEMEHHOTO «TpaXjaHWHa P paHLUn», UMEO -
LLLero onpegeneHHoe 3aTHO-KOHMEeCCMOHaIbHOe NMPOUCXOXAEHME: «A HalWI MM 6paTbiM U CecTpam 3fechb
0CTaeTCcs TOMbKO XpaTb X/1e6 HeHaBucTu>(c. 7 0 ). K coxaneHuto, aTo akTyanbHO U NO ceii feHb. N60
HepeaKW MMEHHO BO ®paHLMM BCMbIW KA aKTOB TEPPOPM3Ma, COBEPLUAEMbIX CeBepoad pnKaHLaMu.

«PacTtsopuBLLIMeECA» B COLLMYME, OAHAKO BHELLHE BCE-TaKN «NPUMETHbIe» 28—30-neTHUE XUTeNN
MbITAKTCA «CKPbITb» CBOK MPUPOSHYIO «apabcKocTb yalie» (Mnn— «6epbepcKoCTb»), B LLeIOM — CeBe-
poady pUKaHCKOCTb «KaKOW-HNOYAb MOAHO CTPUXKOW MM KENKOM», fa U OAEXA0N faxe TaKOM Xe, «Kak
ny Bcex» (C. 74), roBOpALLUX HAa TOM BCeob6LLeEM aOCOMOTHO HOBOM, Ha MO CNyX, 0 paHLy3CKOM, rae
«apabn3MoB» N «<AMEPUKAHW3MOB» CTaN0 Ha PefKOCTb TAK MHOTO, 4TO «NPO6paThCA» B AXKYHIMN 3TOr0
rOpoACKOro cneHra (Mnm apro?) 6biBaeT 3aTPYAHUTENbHO. YTO YX FOBOPUTb O HENIErKOCTU YTEHUSA
COBPEMEHHOI NuTepaTypbl, «<MPUCNOCOOMBLLEKCA» K TeKyL el cuTyaunm (korga-to, ewie B 60—70 rr.,
NMpakTMYeCcKn 3anpelleHHON kak npaktmka 1 CMWM un belles-lettres.).

M. Anb He nsbexan aToro «TpeHda» B CBOeW nocnefHeli kKHure, 0co6eHHO B ONy6ANKOBAH-
HbIX TaM HOBennax. B HWX He TONbKO «06pas Mupa, B CI0Be ABNEHHbIV», HO U XapakTep MOTOKa N0 -
CKOIi peymn, B C/10BE 3ameyaT/ieHHbIVi. Pa3Be UTO YMCTbIMU M ACHBIMU OCTAKOTCA MbICNIN Fepos, KOrAa
OH CMOTpPWUT Ha Hebo: «Le bleu de ce del, la-haut. 11 aura raison du tout» («<FonybusHa Heb6ec Hafo MHOIA.
TONbKO 3TON YMCTOTE CYAUTb BCE, UTO MPOUCXOAMUT 3f4ecb» (C. 75). A 34eCb NPOMCXOAMIO MHOTOE,
4yeM OH 6blN1 HEJOBO/EH, UTO MpeBpaLlano M ero XMn3Hb B OKOBbI YXKe CTaBLUeli HEBLIHOCUMOU HeobXo-
ANMOCT W NPUCMOCOBIEHNA K TOMY, UTO ObINO «YYXUM», XOTS U CTaBLWI UM «0ObIYHbIM», MOBCEAHEBHbIM, KaK
Yyalwka kope nocne paboThl B JyLWIHOW HOTapManbHOI KOHTOPE, Kak 6ecnnofHble MOCUAENKN W Pa3ro-
BOPbI B «<KPYry ApYy3eii», kak 6bl XpaHMBLUMNX MNaMATb O pOgHOM BocToke, HO BMOMHe cebe JaBHO CTas-
WWX NOTPe6bMTeNaMn 3anafHblX LeHHOCTER. M repoiil Bce yalle U yalle BCMOMMHAN «o Hebe». N paxe

8 ¥ M. in6a Ha 3Ty TeMy HanucaH pomaH [Dib, 1992].

9 Cwm. ero pomaH [Dib, 1998], rae nucatenb NOKa3biBaeT pasryn MOAUTUYECKMX UCAMUCTOB B POAHOM CTpaHe Kak Top-
XECTBO «CBOPbI JUKMX COBaK», OTFPbI3aBLUMX FOJIOBbI XXUTENE/ TOPHOTO CENEHNSs, KOTOPbIE, K CHAaCTbIO, He 3abblin, UTO
Takoe ngeansi ConpoTMBAEHNS.

87



C. B. MpoxormHa. ABTOMOPTPET B 3KCTEPbePE (3cce 0 NocnefHen kHure Myxammesa [mba)

OfHaXfbl MPOU3HEC, ¢ abcoMI0THOI 6e3pa3NNYHOCT b0, HE Y4aCTBYS B «MyCcTOW 1 Npa3gHOi 6ONTOBHE» COTO-
BapulL el BceM MoKasaBl Yy Ca CTpaHHOW ppasy: «il condor pasa». OHM CNPOCUNN €ro, YC/blLLaB
MCNAHCKYl pedb: «Tak OH NponeTaeT unu yneten?» i MapxyH oTBEeTUII: «yNeTeN». XOTS CMbIC/T Ha3Ba-
HWA CTAPUHHON (cTaBWei MogHOM Korga-Toll necHM XpaHUT «Becb 06beM» ee cogepxaHua: «loneT
KOHZopa». Ho B 3aTOM nonete MapxyHy BCMOMWHANUCL BCe Yalle W Yalle UMEHHO Te C10Ba U3 NeCHMU,
B KOTOPbLIX 6bI/10 YNOMAHYTO MMeHHO He6o, npnuem He 6e340HHO-Na3ypHOe, a XMypoe 1 Cepoe, Korga
KOHAOPYNET N BAanb: OHO «B3LOXHYNO C rpycTeto, // nponunoce cnesamu, // joxaammn cepoimu, // Kak
TONbKO KOHAJOp yneten...» //

MMeHHO 3Ty cnoBa BCe Yallle Of0NIeBaNN €ro CO3HaHue, «<MYTUAN FONOBY», 3aCTaBAANN CTpa-
4aTb HEBBIHOCUMbBIMU MUTPEHAMU. MapxyH Bpoje Obl «3a6bin» HA4Yan0 NecHU:

[MpocHynca B AHAaxX KOHZop

B nyyax cyacT/MBoro paccseta

N menneHHo pacnpasun Kpbinball

CneTten K Na3opeBO peke, BOAbl HaNMTbCS,
3a HWM 3emN8 MOKPbLINACh 3e/1eHbIO,
J1t060BbLI0 1 NMOKOEM.

W Bcnef 3a HWUM BCe BETBM pacLiBenu

M ConHue BCMbIXHY/O B NONAX NMWeEHN L bI.

Ho He «yTpo c4acTbs» CTaNno MOCTOAHHO MepeLLMTbCs repoto Hosennsl M. lnb6a, a UMEHHO
CEPbIe JOXKAM KM3HM KaK Kpax BCeX HaAexXa M UAN3MIA Ha BOSMOXHOCTb «ypOoXas», KAKUX-TO «NI0LOB»
CBOEro CyL,eCcTBOBAHWNA Ha 3eMAe, r4e NPULIIOCL POLUTLCA, HO He 4OBENO0Ch 6biTh COrpPeThiM iydyamu
«BCMbIXHYBLUErO COMHLa». XOTH eMy — B ILLe MHOTMX CBOMX COOTEYECTBEHHMKOB — [0BENOCH, KakK
M nonaraeTcs KOHZoOpy (B OTAUYME OT JPYrUX NTUL), «MUTATbCA Najanblo», YTO6bl YNCTUTH 3TY 3eMNK0 12
W oHa «nnogoHocunax 6narogaps ux Tpygam... He Be, HO MHOTME U3 HUX 3TO0 0cO3HABanu. Ho 3Has 3To, cenaTh
VXK€, KPOME KaK «KOMUTb 3HEPTMIO THEBA M MECTU», HUYEro He MOrun. A «<NPpUTOK» UX He y6biBaeT, HO pac-
TeT 1 pacTeT U MO Ceii AeHb.

Lpy3ba MapxyHa, repos HoBensibl M. [lnba, «<noMOrinm» emy n3b6aBnTbCs OT MPaYHbIX MbIC/EN.
Bpay, n3HayanbHO ObIBLLIMIA C HAM B HECOTTACUM C KPUTUKON €ro «BCex u BCA», MPOCTO NOMECTUI €ro
B CBOIO neyvyebHUUY ANS AYLIEBHOOOMbHbIX.

Ha 3ToM M 3aKOH4YMACA «NOMeT KOH4Opa», YNeTeBLWEro ¢ rop, OTKyAa OTKPbIBAaaCA eMy, Kak
c Heba, BMJ Ha 3eM/K0, TAe TeKna 1 «1a3opeBas peka», M3 KOTOPOI emMy MoHa4vany Bce-Taky AOBENOCH
MCNUTb YNCTOW BO L bl . BOT M Hajeancs oH nocae 3TUX XUBUTENbHbIX TNOTKOB Ha Hebo, koTopoe
CyMeeT paccyiuTb BCe W BCEX Kak ciefyeT, No npasle... Ho He cayymnoce.

M. An6y 6bina CBOMNCTBEHHA HA NPOTAXEHMWM BCErO €ro TBOPYECTBA KM3MEHUYNBOCTb» MaHepbl
nucbMa, CTUASA, «nobern» oT peannsma K paHTasnm, COBMeLLeHNe NX B pOMaHax-metahopax, Nnepunoabl
yX0fia TO/IbKO B MO331I0 UKW ApamaTypruto, MCNoab30BaHWe XaHpa «<Manoi Npo3bi», HOBENNIUCTUKN, —
HO OH NpW BCEM JMana3oHe U CBOEro MacTepCTBa, U CBOMX B3rNAA0B Ha MUP, €10 OKPYXaBL Wil [OT paH-
Heil TPMNOTrMKn «AMXKMpP», CO3LaHHON elle Ha POLMHE, UAN TONbKO el npefHa3HauYeHHbIX KHUT «KTO

10 MecHsa HanucaHa ewe B 1913 1. Ha LPEBHIOKO MENOAUIO UHKOB YMNIACKMX AHJ. B 70-e rr. XX B. 6blia «nepeBegeHa»
Ha aHINACKNIA (B MepeBOfe He COXPaHMUIICA M3HaYalbHbIA CMbIC) W CTana BeCbMa MOAHOW W y Hac, BUAMMO, 6narogaps
CoBam «nyuile 6bITb BOPOBLEM, HYEM YUTKOM».

1 N3BECTHO, UTO KOHAOP, B OT/INUYUE OT OBLIKHOBEHHOIO 0p/ia, MMeeT pa3max Kpbl/ibeB 60/1ee Tpex METPOB.

12 Heb6e3bI3BeCTHO, YTO BO PpaHLMM MMEHHO ceBepoadpuKaHLibl N3fLaBHa Obln «ynoTpe6asieMbl» AN YepHOW paboTbi»
He TO/IbKO B LaXTax, HO W ANS YUCTKW yAuL, 1 Mp. v np.
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MOMHUT 0 Mope», «[lnacka cmepTh», «<Ecnn 3axoyer AbABOA...» 4O CYry60 «UyXOGMHHBIX» MpOU3Bese-
HWI, HanucaHHbIX Ha 3anage («Mpamop cHeros», «<COH EBbI», «Teppacbl Opcons», «MHhaHTa MaBpay,
«[ycTbiHA 6e3 Bo3BpaTa»), XoTa U abCONIOTHO CBA3AHHLIX C pPasMbiWNEHUAMM O cygbbax Amxupa
M amkupues nocne HesasucmmocTu], octaBanca — W BCerfa ato NMojyepkuBan — a/mKUPCKUM NucaTe-
neM. M1 He TONbKO MOTOMY, YTO CaMm 3TOr0 XOTeJ, He MEHAN a/DKMPCKOTO rpaxAaHcTea, 060xan cBok
POLMHY, Xenan eii TONbKO fo6pa v TeEPNeHns pewnTb TpygHelw e npo6aembl, CBA3aHHbIE U C MOCT-
KONIOHUaNnbHOW JeCTBUTENbHOCTbIO, HO M MOTOMY, UTO AN17 BCEX: W YMNTaTeNeid, n n3gaTenen, n Kkpu-
TUKOB, U NNTepaTypoBefoB — O6bl/la OYEBMAHA BO BCEM «a/DKMPCKOCTb» €ro B3rnsiga. XoTd yMeHune
nucatb MO3BONANO BCEM CUMTATL €r0 U NMPOCTO «3aMeyaTeNbHbIM XYL0XHUKOM CNOBa», UMEHEM MUPO-
BOTrO YpOBHA. A ppaHLy3bl U3faBHa U NMOCMeA0BaTE/IbHO Harpaxjaaun ero CBOMMKN caMbiMU MPECTUX-
HbIMWU AN nuTepatypbl npemuamun [Prix Feneon (1953), Prix Jules Davaine (1963), Prix Paules Flat
(1968, 1977), Prix Broquette Gomp (1971), Grand Prix de Francophonie (1994), Prix Malarme (1998).
dTa nocnefgHAs Npu Xn3Hu M. nba npemns Goiia 0COBEHHO «4EMOHCTPATUBHOW», BKIKO Yatko LW el
€ro UM B KPYr BENUKUX ANS ppaHLYy3CKON nnutepaTypbl MMeH].

Ho He noatomy M. 1n6, HanucaBw nin «/1asyuy» n «<KoHAOpa», NOKa3ancs MHe He CTO/IbKO yXe
co6CTBEHHO amkupuem (ocobeHHo nocne «Si diable veut» (1998), fa u nocne nocnefHUX c6OPHUKOB
ero cTuxos13, cKONbKO OLHUM M3 TexX ceBepoa pPMKaHLes, MarpubuHLeB, JaBHO OCEBLUUX AW NPOCTO
faxe poAmBLLIUXCA BO PpaHUUM (KOMX — MHOXECTBO), XOTA U paboTaroWMx co CBOUM, BecbMa and -
(hepeHUMpPOBAHHbLIM, B3rNIA40M Ha PeasibHOCTb OKPYXAIO LW, ero, 04HaKo YXe HEOTbEM/IEMbIX 0T «NoNaA»
COBPEMEHHON KyNbTYpbl ®paHLuu, rae 3petoT«rpO3AbsA THeBa» B CPefe TeX, KTO HUKOrLa He NpocTUT el Toro
NPOLLIOro, KOTOPOe ObIfI0 B UCTOKE UX CErofHALWHeA cyabbbl. [O6 aToM nucanm yxe nocsie M. n6a u Takue
N3BECTHbIE «d)paHLy3CKMe» NUcaTeIn-TyHUcLbl, kak A. Memmu («IMopTpeT 4eKONOHU30BAHHOTO», 2006)
nA. Menne6 («<bonesHb ncnama», 200814, n nsgaBHa npegynpexganu n Takme nucaTtenn-mapoKKaHL bl
BO ®paHumuu, kak [l. L painbn n Taxap BeHpgxennyH, HaunHasa ewe ¢ 50—60-x rr.]. Ho ecnun B «KOH-
gope» — 3TO NOYTK «NPOKNAMUPYETCA», @ B «M36aBieHUU» OT repos 3TOW HOBENNbl — NULWb OAWH
M3 cnoco6oB pacnpasbl 06LLeCTBa C TEMW, KTO He MOXET He cKa3aTb MpaBAbl O HEM, TO B «JlasyLe» —
HaobopOT,— MWW b NOUCK CMaceHns repos (ga v To cnabblil — B M033MK) OT arpeccum Mupa, rae pas-
pyLleHa Mopanb, F4e TOPXECTBYKOT NOPOK N pa3ryn 6e3yfepXxHbix cTpacTein. (X0Ta B UMEHMW repo-
MHW N eCTb OT3BYKW Yero-To «3arafjo4Horo», CONPMXeHHOro M C HeBbIPa3MMOLl KpacoTOW, u faxe
C «MNONEeTHOCTbIO» . )

Ja v dpaHLy3CKuid a3blK, KOTOPbIM HanucaHbl 06e HOBENbl,— HE TOT KNacCUUYeCKUid ppaH-
LLY3CKWI, NPeKpPacHO YCBOEHHbI KOrAa-To Takumu, kak M. Jn6, elle B fanekyro anoxy, HO TOT, Ha KOTO-
poOM yXe 6e3yfepXHO roBOPMT 6eCNPOCBETHO «rN06anN3NpPOBaHHbI» MUP KOTJa-TO B3NeNeAHHOM
UM Xe «ppaHKOPOHMMY .

Ho nouemy xe mmeHHo M. ln6 Tak 3aBepLlIM/i CBOW TBOPYECKWUI NyTb, HayaTblli OT «B0Nb-
Woro foma» AmXnpa 1 3aKOHYEHHbI NoMeLLeHeM repos HOBeNAbl «<KOHAOP» B NCUXNATPUYUYECKYIO
KNMHUKY ®paHumn, nnm, HaobopoT, repos «J1asylbl» — B OTKPbITHIA AN4 AyWw K N060ro Hopmanb-
HOro YenoBeKa MUP PYCCKOI M033nmn?

Okasanocb, KHWra, HasBaHHaa «JlasuLoli» (Kak M HOBeNNa, ee OTKPbIBalO LWL asn), MMena CBOK
NnpegbiCTOPUIO.

«3a A4Ba AHA 4O CBOEN CMepTU,— NULIET B MOCNECNOBUU K KHUTe pefakTop M3faTenbCcTBa
Knap AenaHoii,— 16 MHe MO3BOHW/, cKa3aB, YTO «TOMbKO YTO 3aKOHYMA NucaTb «J1asylly», HO NokKa
He MOXEeT C Heli paccTatbes» ... A ewe fo6aBua, cMeAchb, YTO A, AO/MKHO 6biTb, YAUBAIOCb €0 FepOUHE.

1B Cm. nogpobHee: [MpoxoruHa, 2022].
4 Cwm. nogpob6Hee: [MpoxornHa, 2016].
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«Ha ceil pa3 — 370 TON-MOAeNb, KOTOPasAs NOKPbITa TATYMPOBKOM 1 3aBOPaXMBaeT MyXUnH» ... K cua-
CTblO, MMCaTeNb MeHSA BCerjga yAuBAAN U CBOER (paHTasnen, n CBOMMWN YMOPHBIMU NOUCKAMW B peanb-
HOCTU OKpYXarLWwero, B chepe Xy[0XeCTBEHHOW BbIpa3nTeNbHOCTH, (DOpMe, CUHTaKCKUCe, B Pa3BUTMAX
CHOXKETHbIX XOf0B, B MOCTOAHHOM CTPEM/IEHUN K OOHOBIEHUIO CBOEro TBOPUYECTBa. ITO ObII0 HUKAK
He CBA3aHO C A4aBHO 3alpMKCUpPOBaHHLIM obpasom M. [lnba Kak «0TLa aKUPCKOW nuTepaTypbl», ee
3a4mHaTens, ee knaccuka. B ero «Jlasyue» 6bi1a COBCEM Apyras nMTepaTypHas repoMHA — XEHLW UHa
3anajHas, 04apoBbIBalOLLAA MYXUYMUH, MOXHO CKa3aTb AaXe UX TMMHOTU3MPYHO LW as, B TAMHCTBEHHOM
MMEHWN KOTOpoi — Jlasuue, NpUAYMAHHOM CaMUM aBTOPOM, YCAblLWIaHO, BUAUMO, B CTPaHHOM 6YKBO-
COYEeTaHUM HEYTO MOXOXEe Ha IerkoCTb NofeTa. HO 3Ty «eTYYeCTb» CaM aBTOP eLie Y HEMPEMEHHO
3aX0TeN MPOTMBOMOCTABUTh «yCTOAYMBOCTM» COBCTBEHHOTO «ABTOMOPTPETa» — TOW YacTuU KHUTU, The
thmkcnpyeTca MMEHHO 3PeNOCTb MbICAIN, CyMeBLUEW N MPOTUBOMNOCTaBUTb, U BOELUHO CMIOXMUTL B TPYA-
Helilwmnx puzzle n TBOPYECTBO, M XM3Hb «4en0BeKka ¢ BocTtoka» Ha 3anage.

Ho M. An6 BHe3anHO ckoH4Yanca 2 mas 2003 r., Tak U He nepefias pyKonucb MHe. M1 BOT 4, C ero
XeHon, Konett 1n6, cnoxuna HalijeHHble rOTOBbIe TEKCTbI «Jlasulbl» u «ABTONOPTPeTa» C 06Hapy-
XEHHbIMW B €r0 apXxMBe HeM3faHHO Hoeennoit «EIl condor pasa» 1 3aMeTKaMmn (He3aKOHYEHHbIMU)
0 BCTpeYax C TeMW N0 AbMU, KOTOPble Cbirpanu 60blWYIO PoOSib B (hOPMUPOBAHUM €r0 U Kak 4yeno-
BeKa, W KakK nucaTens, B 4aCTHOCTU, C TeMU (ppaHLy3aMun, KOTOPbIX OH NOBCTPeYan B pogHOM Trem-
CeHe, r4e NPOLINO ero feTcTBO. OTO 6bINO B JPYrOM BEKe M APYrOM MPOCTPaHCTBE.»

B 3aknt0yeHMe CBOEro MNOCNEC/IOBMA peAakTOp OTMeTUNA], YTO M. in6 6bin «OrpoOMHbIM (immence)
nucatefnieM, U, KOHEYHO, He TOMbKO a/mKUPCKUM. XOTH, HECOMHEHHO, UMEHHO AXUKP 6biN «TeppuTo-
pueli ero TBOpYecTBa», ero «3aboToli», ero «MyyeHnem». 1o camoil CMepTn OH OblN «<BPOCLI UMY, YKO-
PEHEHHbIM UMEHHO B A/XKMPe, MPOHWU3AHHBIM U MPOMUTAHHLIM UM, €r0 NPOLUAbIM, €r0 HaCTOAL UM,
ero 6yayuium, 0cCo3HaHWeM CBOe HeOBXOAMMOCTM NUCaTb O HEM, ero «NPeACcTaBMTb» YnTaTento. boin
M OCTaBancs a/PKUPLUEM, NAeHTULNpys ce6bs MMEHHO ¢ HUM, 6ByATO cTpajan OT HejocTaTkKa yBaxe-
HUSA <XUMEHHO K 3TOW UAEHTUYHOCTUY, KAK-TO «YHUXXEHHON» NN «NMPeyMeHbLUIEHHOW» 34eCb, a MOTOMY
3acTaBnAto LW eli BCe Yalle HaNOMUHATL O H el . XOTA POAMHON ero A3blka 0CTaBan0Ch TO MPOCTPAH-
CTBO XW3HW, rae paboTanu BenMKMe NO3Tbl U Nucatenn PpaHumMn, KOTOpbiX MMEBMK Ha3Ban «mckaTe-
nAMun co6CTBEHHOTO «A» (recherches de s0i), coBeplUalO UMM «CBOE NMYTELIECTBUE» B TNYBUHBI TOTO, YTO
«(POpPMUpPYeT UenoBeYeCcKkyo NMUYHOCTb» (ce voyage qui nousfonde)» (c. 197—198).

1 nonyunna Takum 06pa3om OTBET Ha MOV BONPOC, Kak nossuca B kKuure M. Anba «Jlasyun»
«KoHpop», 0603Ha4YMBLLINIA, HA MO B3rNA4, TOT rpagyc MMPOBO33PeHMUA alkmMpckoro par excellence
nucatens, KOTOPbIA coBNagan c MUPOMOHMMAaHMEM MHOTUX MarpubuHLeB, 4aBHO XMBYLLMX Ha 3anage,
4a N C 0CO3HAHWEM CaMUMU, K NpuMepy, hpaHLy3amMmn TOro, YTO NPOBAeMbl KMHTErpaLumn», <MynbTu-
KynbTypannima» U NpOYNX COMHUTENbHbIX AOCTUMXEHMWIA BGbiBLUEA METPONOANMN B OTHOW EHNU 6bIB-
W MX KOMIOHM30BaHHbIX HaNPAMY COMPSXEHbI C TAKUMU «MPOAYKTaMU» MOCTKONOHUANbHOCTH, Kak
OyHTbI, TEPPOPM3M U JpYrue pasHble CTeMeHW AaBHO Bbi3peBaBLIero 1 B Hegpax 3anaja, n B obpeT-
LW MX HE3aBMCUMOCTb BbIBLUMX €r0 «3aMOPCKUX BNAafeHUAX», BPEMEHN THeBa.

OH He BCerga npasefHbli, 3TOT FHEB, 4ACTO BCMbILW KN €r0,— 6ECKOHEYHO ANALLUECA U MO Celd
LeHb He TO/IbKO Ha OKpanmHax 60nbWwWunx ropogos ®paHUMU,— NOPOI CAYyYalHbl, HO HOCUTENMW 3TOTO
COCTOAHMA AYLIW, MbiC/eli, MOBeLEHUA — HeManoe 418 HaceneHus 3anaja KosIM4ecTBO N0 4eil, BCe eLye
Ol YLl WNX CBOKO «<BTOPOCOPTHOCTb» U AaXe MapruHanbHOCTb (HECMOTPSA Ha PUTOPUKY U nadoc
nnbepanbHO-4eMOKPaTUYECKUX fekapaumnid).

Ho MucaTenb, 3agymbiBas Ny6aMKaL MO CBOEHA «J/1a3lLbl», HECAYYaNHO He BKAOUYUA «KOH-
Lopa» B MOC/MeJHIO KHWUTY (fa U B HOBEN/e 3TOW «M36aBUCA» OT ee repos, ynpaTaHHOro COTOBa-
pULLaMmn «nofjanblue OT rpexa» B cymacllefwnii JoOM: Hago 6610 XUTh fanble...). Ho nonpo6osan
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MPOTMBOMOCTABUTL CBOEW «6€3yMHOW», «BO/IbHOM», «MPUBMEKATENIbHOW», HO B LLENOM OMEP3NTeNbHOI
B CBOEI rnaMypHO-pPeKNaMHON «TOMN-MOAeNbHOCTM» (Kak KOHLeHTpaTe 6e3yX0BHOCTYM 06LLecTBa) APY-
roro COBPEMEHHOrO repos— MHTeN/IUTEHTA, Bpaya, MeyTaBLIero o nucaTenbCcTee, N0O6MBLUETO BeSIN-
Kyl0 pycckyto moasuto. Onopa — npekpacHas, KOHeYHO 1 6e3yC/I0BHO, HO B XXW3HW BPAJ NN MOTY-
la CnacTy ero OT HarfNoW NOCTYyNuW, OT arpeccun, OT Hall ecTBUA Mupa JlTasuusbl...

Ho Mucatens M. ,n6 Bce-Takn 6yAeT HaCTOWYMB B CBOEM NOMbITKE MPOTUBOMNOCTABNEHUNS BO3-
MOXHOCTe (4yXOBHbIX) N0 A€ CONPOTUBNATLCA OYEBUAHOMY 31y, pasbefato LieMy OCHOBbI ryMaHu3Ma.
A nx M. lu6 NOCTUT 1 YCBOWUN eLLe B FOHOCTMW, MPOMNAA HE TONMBKO «WKONY XXU3HWU» B KONOHNANbHOM
ANXKnpe, «<CBOU YHUBEPCUTETbI» B MHOTOMIO AHbIX 6EAHALKNX KBapTanax amKupckoin rny6uHkm, pa6o-
Tas M TKAYOM B TEMHbIX, HEMPOBETPMBAEMbIX NOABanax, 3apabarbiBas 4ns 601bLWON CEMbU «HA KYCOK
xneb6a», BUAA, 3HAA W XU3Hb B TNYX0 KONOHWANbHOMN «ry6MHKE» ee Cen U AepeBeHb, HO U HacTol-
YMBO, MOCTOAHHO y4acb, yCBanBas BCE TO NYYLLEE, YTO MOT/IN JaTb a/KMPLY T 3HTY3MaCThbi-«MPOCBe-
TUTENU», Te ppaHLy3bl, KOTOPble M paboTanu yYnTensMmn B KOJTOHNANbHBIX WKOMAX, U CO34aBanun ux,
CHabXanwm KHUramu, yctpameanm 6M6amMoTekn («0a3ncbl 3HaHUA», KaK CKaXXeT CO BPEMEHEM a/KMPCKUA
nucatens AcMuHa Xagpa), a HEKOTOPbIe CTAHOBUINCH M «LLEHTPOM KY/IbTYPHOTO MPUTSKEHUS», MPUBK-
Baf a/DKUPCKUM AeTaMm, NOAPOCTKAaM, MOSIOAEXWN YMeHMeE pasnnyaTh TeX, KTO B A/KUpPe TOMbKO 3KCMNy-
aTMpoBan KOJIOHU30BaHHbIX, «400ObIBas cebe 60raTCTBO», U TEX, KTO UCKPEHHE M YECTHO YUYW «KONUTb
60raTcTBO AyLIN», «<3HAHUSA», 3HAKOMMW /T «aBTOXTOHOB» C KHUTaMWU MbICINTENEA 1 MyLPEL,0B, NNCABLUNX
0 cBoboge, 0 cnpaBefiINBOCTU, O TOM, BO UMA Yero AO/IKHbI XXWUTb Ha 3eMfie nto aun . MNucaTtenb pac-
CKaXXeT 06 3TOM B CBOUX MOMELLEHHbIX M3aTenemM B «JlasyLy» HE3aKOHYEHHbIX 3aMeTKax «BcTpeyun»
(c. 167—193), rae peyb MaeT o0 Tex hpaHLYy3CKMX «MPOrpeccucTax», KOTOpPbIe, BOMPEKN KOMOHMNANIbHO
NONWTUKE BNacTell, MOMOranu amxmpLuam OKPenHyTb B UX HALWOHANbHOM CaMOCO3HaHUK.

M He ToNbKO. B 3TOM npoLecce BaXXHO M MOCTUXEHUE CMbicaa camoonpeencHns cobCcTBeH-
HOM NO3MLMMN HA NYTWU U CAOXHOM, N ONacCHOM, YPEBATOM MHOTUMW TPEBOraMn U COMHEHUAMM, XOTH
M OCBELLEHHOM CBETOM TOr0O Maska, KoTopblii 1 3Ban B bygyuiee, 1 HanomuHan o Mpowom, n 3acTas-
N4N 4eTKO BMAETb TOPU3OHTH HacTosAwero. B «<ABTonopTpeTe», BKAKOYEHHOM caMmum M. Jubom
B CBOK KHUTY, 3TO BCE M NMOKa3aHO. YaCcTUUYHO A yNOMAHY/a O HEM B CBOeil HefaBHei kHure [[poxo-
rmHa, 2022, c. 228]. 34ecb TOMbKO elle pa3 HaMOMHIO rnaBHbI «NporHo3» M. in6a, cdhopmynmposaH-
Hbl/A ewe B Havyane 2000-X, fja U CKaXy O HEKOTOPbIX, 0CO60 BAXKHbIX «LITPUXax» K «kABTOMOPTPETY»,
3aneyat/nieHHoMy B «Jlasuue». [la OH, 3TOT aBTOMOPTPET, U COCTOUT BECb U3 MaleHbKUX (N0 pasmepy)
CTPOK — Ma3K0B — T[/laBOK, paccka3 B KOTOPbIX 0 cebe o3Havan fns An6a BO3ZMOXHOCTb BbiCKa3aThbCH
0 COBPEMEHHOCTM. YTO fgenaeT 3TOT aBTOMNOPTPET KAPTUHOMN CO3HAHMA BMOJIHE YXe 3pesoro, noBmnaas-
LIEero MHOTOe Ha CBOEM BEKYy Ye/IOBEKA CO C/IOXUBLUENCA CBOE TOUKOW 3pEHUA Ha MUP, €0 OKpYyXa-
IOWNA. N 4To BOXHO A7 3TOW KapTUHbLI U HOBO B TBOpYecTBe M. lnba, TO 3TO B «M3HAYane» ee —
3anevyaT/ieHHbIi aBTOPCKMIA B3rnag Ha AmMepuky, CLUA, pasmbilwineHme 0 NpuymMHax (CTaBlIMX 0CO-
6EHHO MPOrHOCTUYHBLIMMK CErofHA) ee «NoMblTOK Le3apu3Mar (C. 97), ee «MMNEPCKUX MNAHOBY, HAPYLU A0 LW UX
M3HayanbHble MPUHLMMNbLI COOCTBEHHOTO, «4eMOKPATUUYECKOT0» yCTPOMCTBA, KOTOPLIM HE CBOWCTBEHHO
6bI10 paHee «BMeLW aTenbCTBO B XM3Hb APyrux ctpaH» (c. 97). M. ilnb nonaraet gaxe, YTO CErogH#
CLUA, nosgHee, 4em gpyrve ctpaHbl 3anaja, BCTyNUBLIWE BO BTOpylo MUPOBYIO BOWHY,— AOKa3a-
TENbCTBO 0CO6Or0 poja CEroAHAWHEr0 aMepMKaHCKOro «uesapusma» (. 97). OgHaKo, pasmbiNseT
nucartenb, ewe BpeMa KOH NMKTa B Kopee, ee pelwnTenbHOro pasgena Ha CesepHyto n KO XHYyH0, And
CLUA 0603Ha4YMNM 1M ux «nonynopaxeHme». A KOHpAUKT B MHAOKUTae BbiN yXe OKOHYaTebHbIM
hrnacko n paxe «yHmxeHuvem» CLUA. U ¢ Tex nop nx «<MMnepuasmucTMUUecKkme MaaHbl» TONIbKO Haka-
nanuck (c. 98). Ho yx nocne 11 ceHTa6ps 2001 r. npocTo NpopBannch Hapyxy. Focynapcteso, CTaHO-
BACb BCe 60Mee MUINTAPUCTCKO-UHAYCTPUANbHbBIM, 06peTano «dawmncTeyowWwmnin npodgunb» (c. 98).
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A dawmnsm — 3to abcontoTHoe 3no,— ybexaeH M. in6. Tem 60onee B cBoeM «<HOBOM 061mke» (relooki)
06LLecTBa, MOPaXEHHOr0 «NONUTMKOI NOTpe6neHNs, YpesMepHON 1 ranonupytow el MHQopmaTm3a-
umen» (c. 99). A ocTanbHble HAPOAbl 1 CTPaHbl MPOCTO SO/KHbI OCO3HATb «3TOT HEC/IbIXaHHbIA (heHO-
MeH: 3TOT pawm3M 6yLeT TOMbKO OCYL,EeCTBAATL CBOM «KPECTOBbIe MOXOAbl» HA YE/IOBEYECTBO MOA
thnarom HacaxfpeHuns «mpeanbHOW LeMOKpaTMmM a3bikar (€. 99).

Be3 KOMMeHTapueB, Kak roBopuTcsa. A ganee, B rnaeke 2, coctosaweit scero n3 10 ctpok, M. n6
«f06aBnfeT» K cBoeMy «ABTOMOPTPeTYy»: NpaBga «cama No cebe» He CyLLeCTBYET, B CMbIC/IE €€ «M1aTo-
HWYeCKOM», naeanbHoOW hopmbl. JIIO4K, CyLLLeCTBa YeNOBEYECKME, €CIM OHU CUUTAKOT ce65 TYMaHHbIMMY,
LO/MKHBI CO34aBaTb CBOWCTBEHHYI FyMaHW3Mmy npasfy, Hafeacb Ha TO, YTO KakMe-TO NPUHLUWNbI ee
CTaHyT «omopamu» 4ng yYefnoseyectsa (reperes), 60, ONepeBLWINCh TOMILKO Ha MPUHLMUMBI TYMaHU3IMa,
MOXHO BO3POAWUTL YeN0BeYeckoe JOBepue, 06paTUTb €ro K NyTu BCeO6LLero B3aMMOMNOHUMaHNUS,
He 3a6biBasg M 0 TOM, YTO NTOXb CYLLECTBYeT Ha 3eM/ie TO/IbKO 4N TOro, 4YTO6bl COKPbLITL Npasgy (c. 99).

UTo MOXHO cKasaTb cerofHa? lNwucatenb npas, Kak Bcerga. 1 4To, KOHEUYHO, ero Hagexasl,
KakK v BCerga, noka He c6biBaloTCA. HO OHWM — W C HAMUW, U YMUPAKOT, KaK NON0XEHO, MOCAELHUMM...

B «ABTONOpPTpETE» €CTb U TakKUe CTPOKU: «5 BbIPOC KakK mucaTenb B KONbI6enn A3bika dypaH-
LLY3CKOTO; U HAafo CKa3aTb, YTO /IOXE MOe He OblN0 YyCeqaHO TO/bKO NenecTkamy po3,— Bce 6obLie
wunamun. Ho 8 — amxuped,. I HX 0 yem Apyrom v He NombiWw Ngn» (c. 100). Adanee nocneayoT MHO-
rounmcrieHHble KOPOTKME 3aMeTKM nucaTens 0 AMTepaType, O TBOPYECTBE CBOEM W APYrMX nucaTenen,
0 XapakTepe A3blKa XYA0XECTBEHHOTO M MH(OPMALNOHHOTO BbIPaXXeHMA B Pa3HbIX cTpaHax 3anaga,
0 6eCKOHEYHOCTUN BHELPEH A BO BCE A3bIKM ab6peBMaTyp, «3aCOPAIO LW UX» peyb U NUcbMo, 06 abeypa-
HOCTM COBPEMEHHOTO OOpaLW,eHUs K A3blKaM «MepTBbIM» (KaK, K MpuMepy, Ha (PMHCKOM pagnmo,—
K NaTblHU, 1KOGbI CBA3YHO LW el BClo EBpony) Ans hyHKLMOHUPOBAHMUA B KAYECTBE «pacCLUUPEHUA KOMMY-
HWKaTUBHOTO MONA».

EcTb B «<ABTOMOPTPeTe» N HeboNbwan 3ameTka o J1. H. Tonctom, kotopomy M. inb cTaBut
B YNPEK TO, YTO TOT HEYAAHHO MOMOT PYCCKOWN CekTe «4yx060poB» aMurpuposatb (BOCMNO/b30BaB-
LWMCb ero aBTOPCKMM NpaBoM Ha «KpeliLepoBy cCOHaTy») B CeBepHY0O AMEPUKY, Ha 3eMI0, rae Gbinn
YHUUTOXEHbI €e M3HayanbHble X035eBa, MHAeW bl . (c. 102). OTa npob6nema — «3KCTepPpPUTOpPUANb-
HOCTU» HApOAO0B — Oblfa cAMW KoM 6nm3ka M. nby Kak Yen0BeKy U3 «3KC-KONMOHWU30BAHHbIX», YbS
3emna npuHagnexana 130 net ppaHyysam, cHUTaABLIUM AJIXUP NPOCTO CBOUM «3aMOPCKUM AenapTa-
MEHTOM». W XOTA NO6GeXAeHHbI NpY KONOHWANbHOM 3aXBaTe HApPOA4 He Oblfl «yHUYTOXEH», 04HAKO
ero [ONroTepneHne 3aBUCUMOCTM U [aXKe MONbITOK «aCCUMUNALUN» 0OEPHYNOCL KPOBaBOl MHOTO-
neTHel BOMHOI, rge normMéam v MUNNUOH amXMpPLEB, U HEMaNo ApPYyrux Hapo4oB. Fopeyb nMcxopa
3TOW BOWHLI, fa WU Aa/bHeLW e ee NOCAEACTBMA 3aCTaBNAAM MHOTUX nucatenein Amkupa pasmblLu -
NATb O Tparnsme «BOMHbI NtOLei» B LeOM, 06peKatoLLL el YeN0BeUYeCTBO TO/IbKO Ha pa3feneHHOCTb,
BPaXAY U HEHAaBUCTb K «<4yXOMy» 1.

M. n6 ynpekaeT U CBOMX CTaBLUIMX HE3aBUCUMbIMU COOTEYECTBEHHMWKOB, HO «M03a6bIBLINX»
MHOTUX U3 TeX, KTO aKTUBHO momoran Amxupy go6uTbcs cB0604bl OT KOOHWANbHON 3aBUCUMOCTH.
Mucatenb NMeN B BUAY He TOMbKO pe3knii «passopoT» Anmxupa n e 70-e, n B 90-e rr., Korga yxe cny-
Yymnacb B CTpaHe rpaXjaHCcKas BOMiHA M pafuKaibHble MCAAMUCTbI BbIPe3anm MNOYTU BCEX OCTaBLUMXCA
B XXUBbIX a/DKMPCKUX «MHTENIEKTYaN0B», CPeAN KOTOPbIX ObIIN He TOMbKO «MAEO0JIOTU», HO U aKTUB-
Hble y4aCTHUKN COMPOTUBNEHUSA KONIOHWANN3MY, HO U 3a6BEHME HAa MHOTME roAbl AKMPOM O TOM,
uyTto 0 ero CBo6ofe «3ab0TUUCb» U MHOTUE APYTUE, U B YaCTHOCTU, MeHHO CoBeTckuii Coro3s, oKa-
3aBLUIMIA eMy HeManyl Nomouwb U noagepxky (c. 109).5

5 Cwm., K npumepy, npoussegeHus Mynyga Mamepu, Pawnga MumyHu, Pawnga bymxegpsl, ACMUHbI Xagpbl 1 Accum
[xebap, HEOAHOKPATHO YNOMSAHYTbIX B MOMX paboTax 2002—2022 rr.
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BcnomMHuTh 06 atom amxumpuy M. Anby n noTom nosegate 06 3TOM CBOMM COOTEYECTBEH-
HWKam Obl10, KOHEYHO, 61aropoAHO. A/DKUP CO BpeMeHeM (IMYHO f ycabliwana ato 1 Hoa6pa 2022 .
B A/DKMPCKOM MOCONBLCTBE) U caM nmobnarofapun «60nblW YK CTPaHy» 3a BK/af B €10 0CBO6GOXAEHNS
€ro OT KO/IOHMannu3ma,— Ho TorAa, 8 2003 r., 370 66110 NPAKTUYECKM HEBO3MOXHO U flaxe Hefomny-
ctmumo. Ho M. 1n6 nomHmA. Kak 1 3Han TOYHO, YTO Takoe yrpo3a HapoXJaBLerocd Ha 3anage Heo-
Hauusma. U pasnuuan: «<HauncTbl coBepwian NpecTynneHns He NOTOMY, UTO OHM OblIM HeMLaMu,
N0 AbMW KaKUMMW-TO 0COBEHHbIMM. HO MOTOMY, YTO OHWM CYMTaNM BCeX LPYTUX NHOAEW He NINLbMU,
UK Xe nonarannm nx cebe HepasHbIMM» (c. 109).

W pasmbiwnas Hag ypokamm Victopun, M. Jnb npuxoaunT K HepagoCTHOMY BbIBOAY: «/3BECTHO,
4yTo B Pato TONbKO OfHa ABepb. M KTO-TO XPaHUT KNKOUKN OT Hee y cebd. HO Kaxercs, uto B Af BefyT
MHOTUE BXOAbl, N K/IKOUEl OT HUX MPOCTO HET HU Yy KOT0. 3TN ABEPU OTKPbITbl BCErAa 415 BCEX Xena-
owux» (c. 117). Nx, cyaa no 3ametkam M. Aunba, cerogHs Hemano. CoBepllar L nUx 310, 3aManyu-
BAO L MX MPaBAY, HE «3aMeyato L nX», Kak «pacnon3atTca» no 3emsae, NOAO6HO MypaBbaM, M HaLU3M,
N UMNepuann3m, n NONbITKN (M Aaxe yCUnmng) 3agepxartb, onupascb Ha peaurnio (Onb nmen B BUAY
ncnam), pasBuTme 06LLECTBEHHbIX OTHOLW EHWUI, BEPHYTh UX «K MCTOKaM», YTO NMPUBOAMUT, K NpuMepy,
HEKOTOPbIE MYCYIbMAHCKWE CTPaHbl K HAPYLW EHUIO NpaB XeHLWWH. X0TA OHM [JaBHO yXe JoKa3anun, —
nuwet M. 1n6,— CBOK CNOCO6GHOCTb HM B YEM He YCTynaTb MY>XUYMHAM,— HUW B TanaHTax, HW B yMe-
HWAX,— 0CTaBasaCb NPM 3TOM Ha CAMOM «I/1aBHOM CBOEM NbedecTane» — OblTb U Cynpyrom, n marte-
pbto. HaBA3biBaTb CO3HAHWIO XEHLLUH «MYXCKOe npeobnagaHune», Tem 6onee nyTem «B6MBaHUA» penu-
TMO3HbIX AOTMAaTOB U «3aMpeToB», TeM 60/1ee B HaWN AHU,— GECCMbICIEHHO U 6eCnepcrneKTMBHO, —
nonaraet M. in6 (c. 140—42).

A ewe nucatens, 406aBNAA NNIWHWUA WTPUX K CBOEMY «ABTONOPTPETY», 3a60TUTCA O MOJIO-
4OM MOKOMEHUWN, O TexX, KTO XO4YeT OCTaBUTb «POAHYIO 3EM/IHO» Pafu TOro, YTO6bI «BCMaxaTb APYryo»:
«He Hajo HWKyfa YXO04WUTb JaNeKko, Hafo HAy4YMTbCA MCKaTb B cebe camMOM 3epHa gnd GyAyliero cBo-
ero ypoxas» (c. 148).

B0O3MOXHO, 3TV pa3MblLlL/IEHNA U NOMOT/IN MUCATENI0 3aBEPLUIMUTL CBON «ABTONOPTPET» BO3-
Bpal,eHneM — B BOCMOMWUHAHWW — B POAHONM fOM, B TNeMCeH, rAe OH XO4MW/ B Ha4aNbHYH LIKONY
M rge B KOHLe KaXAoro y4ebHoOro rofa y4mtena BOAUAIN BOCKPECHLIM YTPOM U MafibuMKOB, U AeBOYEK,
3apaHee MOArOTOBMB Ha ypoKax MeHWA, Ha TOPOACKYIO MAoWab, rAe OHW XOPOM Menun 3HaAMEHUTYIO0
«Ofly K pagocTu», HO Ha (B0l MaHep:

«CnaBa Tebe,

CnaBa Tebe,

Joporas cBeTckas wWwkonal»

(Gloire a toi, // Gloire a toi! // Chere ecole laique!1§

MucaTenb, Kak 3T0 U NPUHATO NMPU NepeBofe cnoga «laique», UMen B BUAY He aHTUPENUTU-
O3HbI/, HO MPOCTO CBETCKWIA, T. €. NMPOCBETMTENLCKMA XapakTep 06yyeHUs, KOTOPOE, BUAUMO, U 3a/10-
XWI0 OCHOBbI 11 OMOPbLI €ro AyXOBHOTO CaMOCTOAHNA 4O KOHLA gHel. Tak 4To KHUTa «flasuLa», cTaB-
Wwas nocnefHei B ero TBOPYECTBE, TONLKO 3aCBUAETE/ILCTBOBANA 3TO.

16 Hafo 3aMeTuTb, UTO My BETXOBEHA, B €ro 0COGEHHOI 9-/ CUMAOHMM, XOp NOeT 3Ty Ofy TOXE C HECKOMbKO M3MEeHeH-
HbIMW CNI0BaMU OpurHana LLivnnepa. Y nosTa pagocTb MHOACKas HACTYMaeT B eAMHEHUM Bcex ¢ Borom, y KoMnosuTopa
3Ta PagoCTb — B «COBMECTHOM BVEHMM CepAeL, MUIIMOHOBY, MOHUMaIOLLMX apyr Apyra.— C. I,
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