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Введение фиксирует интерес последних десятилетий к профессии «писателей» (scribes) и предла­
гает краткий экскурс в идею «соединенной истории» и «секретарскую проблематику», предваряя блок 
из пяти статей. Секретари, писцы, адъютанты, референты и др. населяли все сферы, где требовались комму­
никативная вербализация и письменная регистрация происходящего, и в этом смысле их деятельность соз­
дала особое — канцелярское — отражение действительности. Владевшие пером и доверием своего хозяина, 
они зафиксировали канувшее в Лету, но в значительной степени благодаря их усилиям история стала дис­
циплиной, обретя ресурсы для конструирования сюжетов. Любая культура и эпоха могут представить соб­
ственные, связанные с «секретарской» деятельностью образцы, факты и легенды, но длительное время те, 
кто занимался вербальным производством и фиксацией, не привлекали отдельного внимания. Вывод из тени 
таких персонажей, секретарствовавших при известных акторах, не только выявляет невидимые механизмы 
исторических сдвигов, но и реконструирует процесс функционирования культурных норм в повседневно­
сти и чрезвычайных обстоятельствах.
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PERSONAL SECRETARY IN THE HISTORY OF THE EAST.
AN INTRODUCTION TO THE EXPERIMENT IN CONNECTING

Irina Glushkova

The introduction captures the academic interest of recent decades towards the profession of “writers” 
(scribes) and offers a brief survey of the idea of “connected history” and of “secretarial theme”, thus inviting to 
a block of five articles to follow. Secretaries, scribes, adjutants, referents, etc. had been essential to all spheres with 
requirements for communicative verbalization and written recording of events in progress. In this sense, their pro­
duction created a special — clerical — reflection of reality. Wielding a pen and enjoying the trust of a master, they 
recorded what had since sunk into oblivion, but largely thanks to their efforts, history became a discipline, gaining 
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resources for the construction of itself. Any culture and epoch can present its own samples based on facts and leg­
ends related to “secretarial” involvement. However, for a long time those who were engaged in verbal production 
and conservation did not attract special attention. Getting out of the shadow such characters who had served as 
secretaries to renowned actors discloses not only the invisible mechanisms of historical shifts but also reconstructs 
the process of functioning of cultural norms in everyday life and emergency circumstances.

Keywords: “connected history”, “the age of secretaries”, clerical professions, servant and master, versatil­
ity, uniqueness, archives, agents
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Е
сли вглядываться в «историю Востока» через концепцию «соединенной истории» 
(connected history) [Subrahmanyam, 1997], понимая ее не только как территориаль­
ную неразмежеванность, а шире — через поиск общих парадигм, то пример «секре­
тарства» окажется чрезвычайно убедительным. Наш эксперимент расширяет геополитические 

и временные ограничения, «соединяя» персонажей из разных регионов (Монгольская империя, 
Тибет, Индия [Махараштра], Британская Индия [Бенгалия] и Турция). При общей точке обзора 
личный секретарь (письмоводитель, помощник, адъютант, ассистент, регент, фаворит и пр.), т. е. 
максимально приближенная к условному «хозяину», одаренная способностью к надлежащему 
изложению мыслей и наделенная заместительными функциями фигура оказывается неотделимой 
от великих поворотов в истории Востока, случающихся в рутине повседневности. Сам «пред­
мет» изучения, т. е. «личный секретарь», нередко встает вровень со своим нанимателем и в неко­
торых случаях удостаивается судьбоносных дефиниций «секретаря собственной государствен 
ности», «вершителя судеб», «культурного героя» и т. д. Например, выходцы из канцелярской 
элиты Тататунг («Уйгур Тататунг и перс Шихаб ад-Дин Мухаммад ан- Насави: личные секретари 
непримиримых врагов — „Потрясателя Вселенной“ Чингисхана и последнего хорезмшаха Джа­
лал ад-Дина Манкбурны») и Баладжи Авджи («Баладжи Авджи: письмоводитель-царетворец. 
К 350-летию восшествия на трон чхатрапати Шиваджи-махараджа, основателя государства марат- 
хов») признаются создателями национальных алфавитов. Беспрецедентный диапазон полномо­
чий и даже их превышение демонстрирует регент Сангье Гьяцо, при Далай-ламе ставший «влады­
кой всех светских и духовных дел Тибета» («Дипа Сангье Гьяцо (1653-1705) как секретарь Далай- 
ламы») и длительное время утаивавший смерть патрона. А Меррик Шо («Меррик Шо: дворец, 
слуги и репутация генерал-губернатора Бенгалии») и Мухиддин- бей («Адъютант Его Превосходи­
тельства Паши: Мухитдин- бей и его мемуары об Энвер-паше»), вопреки хронологической и про­
странственной разъединенности, будучи носителями военной культуры, совпадают в проявлении 
наивысших образцов лояльности и готовности принять удар на себя в социально разных, но оди­
наково важных политических контекстах.

***
Эта профессия возникла в глубокой древности и была широко распространена — на раз­

ных уровнях ответственности и компетенции — как на Востоке, так и на Западе. Автором одного 
из первых европейских пособий по «секретарству» — Ilsegretario (1594) - стал итальянский поэт 
Джованни Баттиста Гварини. В этой сфере он обладал собственным опытом, в том числе диплома­
тического свойства, и превозносил искусство сложения писем, вытекающее из глубоких познаний 
в изящной словесности: «Секретарь должен быть умным и обладать разносторонним, воспитанным 
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и совершенным во всех отношениях стилем с богатым запасом слов и обилием форм и со своим 
пером уметь делать то же, что Протей делал со своим телом, придавая ему всевозможные очерта­
ния и варьируя их в зависимости от необходимости» (цит. по [Dover, 2016, p. 3]).

Через три столетия «секретарство» в его более заземленном варианте — как воспроизводи­
мое явление массового масштаба — оказалось в фокусе управленческих стратегий. Основополагаю­
щие требования к этой должности подытожило чрезвычайно популярное, теперь уже признанное 
«культурной ценностью» руководство The Private Secretary: His Duties and Opportunities [Kilduff, 
1916]. Напоминая о римском императоре Аврелиане (272-275) и его секретарях, Эдвард Джон Кил- 
дафф объясняет: «Слово „секретарь* имеет общее происхождение со словом „секрет“, поскольку 
оба происходят от латинского secretus, что означает частный, секретный, относящийся к частным 
или секретным делам. Отсюда и появилось определение секретаря как человека, которому дове­
рены частные или секретные дела; конфиденциальный офицер или сопровождающий; доверенное 
лицо. Вторичное определение слова „секретарь* следующее: человек, который ведет переписку, ведет 
протоколы и т. д. для другого или других лиц; в отношении отдельного лица, корпорации, обще­
ства или комитета; и кому поручено общее ведение бизнеса, возникающее в результате или требу­
ющее такой переписки, ведение таких записей и тому подобное» [Kilduff, 1916, p. 1]. Руководство 
содержит рекомендации на все случаи жизни, а в заключении — на 25 страницах — Килдафф сум­
мирует обязательные для секретаря качества. Книга завершается разделом «Хорошее здоровье», 
поскольку автор считает здоровье «ценным деловым качеством»: секретарь «должен быть энерги­
чен, он должен быть бодр. Из двоих — секретаря и работодателя — секретарь должен быть более 
активным... Если секретарь поймет, что такие качества, как расторопность, сговорчивость, тактич­
ность, инициативность, сосредоточенность, во многом зависят от хорошего здоровья, то он, ско­
рее всего, будет стремиться поддерживать свое собственное в хорошем состоянии. Должность лич­
ного секретаря подразумевает. абсолютно непрерывную работу. Изо дня в день, обычно в течение 
трехсот шестидесяти пяти дней в году, он присутствует как помощник своего работодателя. Чтобы 
выдерживать тяжелую работу и постоянное напряжение, секретарь должен обладать физической 
выносливостью. Обладая такой выносливостью, он может выполнять больший объем работы для 
работодателя. Человек с плохим здоровьем не может полностью отдаваться работе. Хорошее здо­
ровье — одно из важнейших условий успешности личного секретаря» [Ibid., p. 316-317].

«Секретарство», таким образом, как вид персоналистского обслуживания демонстрирует 
особые, даже чрезмерные, требования к этой номенклатуре, отвечающей нон- стоп за организацию 
жизненного пространства и времени нанимателя. В отличие от узкопрофильного обслуживания 
(повар, камердинер, кастелянша, горничная и т. д.) «секретарская» должность подразумевает уни­
версальность и в ряде случаев уникальность исполнителя, привносящего в деятельность нанима­
теля собственный потенциал. Например, Махадев Десаи, юрист и литератор, четверть века прослу­
живший у идеолога индийского национально- освободительного движения М.К. (Махатмы) Ганди, 
помимо ведения дневников и корреспонденции, стенографирования и редактирования застилал 
за Ганди постель, готовил на керогазе гороховую похлебку, приводил в порядок одежду, составлял 
расписание передвижений и маршрутов, принимал гостей и пр. Биография Махадева, написанная 
его сыном, предваряется словами самого Ганди: «На вопрос, какое наилучшее качество было у Маха­
дева, я бы ответил — его способность обращаться в Ноль, если того требовала ситуация» [Desai, 
1995, p. xix]. Когда сопровождавший Махатму почти в двухгодовом заточении преданный секре­
тарь скоропостижно скончался (1942), Ганди, по словам очевидцев, изумленно повторял: «Маха­
дев, вставай же, Махадев.», а потом объяснил: «Не было такого, чтобы он мне не повиновался. 
Я был уверен, что услышь он эти слова, он бы отринул смерть и встал» (цит. по [Ibid., 4]). Статья
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по случаю 70-летия индийской независимости историка Рамчандры Гуха в ведущей газете Hindu­
stan Times была озаглавлена «Ганди сделал Индию, Махадев Десаи сделал Ганди» [Guha, 2017].

К слову, самым первым секретарем Махатмы, еще в бытность его адвокатом в Южной 
Африке, была Софья Шлезин, уроженка Российской империи, выпускница Университета мыса 
Доброй надежды. Ганди бесконечно доверял ей, перекладывая на ее плечи самые разные обязан­
ности, и по прошествии десятка лет писал в автобиографии, что «[р]аботая, она не имела покоя 
ни днем, ни ночью». Он вспоминает слова посетившего его в Йоханнесбурге известного индий­
ского реформатора Г. К. Гокхле: «Я редко встречался с жертвенностью, чистотой и бесстрашием, 
которые увидел в мисс Шлезин. Среди ваших товарищей по работе она, по моему мнению, зани­
мает первое место» [Ганди, 1959, с. 252]. Покидая в 1915 г. Южную Африку, Ганди уговаривал ее 
последовать за ним в Индию, но она осталась, на всю жизнь сохранив связь со своим работодателем. 
Нет сомнения, что любая культура и эпоха богаты на своих «десаи» или «мисс Шлезин», и вывод 
из тени персонажей, секретарствовавших при известных акторах, выявляет не только невидимые 
механизмы исторических сдвигов, но и реконструирует процесс функционирования культурных 
норм в повседневности и форс-мажоре.

***
Несмотря на консенсус о древности секретарской профессии, одни историки называют 

«эпохой секретарей» XVI век, другие переносят эту дефиницию в следующее столетие, а третьи 
отдают пальму первенства XVIII веку. Эпонимичное введение в коллективный труд2 Пол М. Довер 
начинает утверждением: «На протяжении всей Евразии раннее Новое время было эпохой секре­
тарей. Их фигуры, хотя и не всегда известные под этим конкретным словом, стали общественно 
заметными: стило в руке и среди бумаг, они были хранителями институтов, стремившихся запечат­
леть мир в письменной форме» [Dover, 2016, p. 1]. Обособление этой группы в качестве маркера 
«эпохи» подтверждает ее удельный вес, плотность и общественную значимость с учетом влияния 
на репутацию хозяина, который «столь хорош, сколь хорош советчик» [Ibid., p. 4].

2 Secretaries and Statecraft in the Early Modern World вместе с Введением состоит из 13 глав, две из которых посвящены 
Ирану и Индии в XVII в. Этот том также содержат обширную библиографию по вопросам «секретарства» и «писа­
тельства» (scribal practice) в целом. Семантическое поле scribe фигурирует в англоязычной историографии как гиперо­
ним, обладающий широким диапазоном референтов: «писец», «писарь», «переписчик», «книжник», «грамотей», 
а также «писатель», «хроникер», «журналист», «секретарь» и др.
3 Глава «The Eighteenth-Century Historiography and The World of the Mughal Munshi» под названием «The Making of 
a Munshi» ранее публиковалась в журнале Comparative Studies of South Asia, Africa and the Middle East (2004, vol. 24, no. 
2) и простимулировала дальнейший интерес к «секретарско-писцовой» тематике. Алам и Субрахманьям также ука­
зали на предшественников, благодаря которым они сами пришли к практически незатронутой тематике о роли mun- 
shis, kanakkuppillais, karanams и пр. — это тройка индийских историков из Джадунатха Саркара, С. Нурула Хасана 
и Номана Ахмеда Сиддики и два западных — Франк Перлин и К. Э. Бэйли [Alam, Subrahmanyan, 2012, p. 398].

Сдвиг на Восток — в его разнообразных манифестациях, например, в направлении индо-пер­
сидского дискурса и фигуры мунши, фарсиязычного писца и секретаря, — подтверждает, во- первых, 
важность «соединения» культурно-территориальных миров, а во- вторых, указывает на условность 
хронологической привязки: «...[Н]екоторые [исследователи] могли бы сказать, что восемнадца­
тый век, возможно, был веком писца в истории Южной Азии. Но циники могут возразить, а какой 
до этого не был? Писцы (scribes) существовали задолго до этого и будут существовать потом, даже 
после появления печати; но [именно] в этом столетии они разошлись — более или менее повсе­
местно — по всему субконтиненту, чтобы обрести поистине многообразие качеств и использовать 
свое профессиональное писательство как отправную точку для завоевания новых горизонтов»3 
[Alam, Subrahmanyam, 2012, p. 397]. Безусловно, повсеместность писцов не означает, что все они 
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были секретарями, а те, кто таковыми считались, также весьма отличались друг от друга. Однако 
нередко именно личный секретарь по стечению обстоятельств или по утвержденной номенклатуре 
одновременно оказывался «государственным», а в общественном сознании становился им, 
осуществляя не без помощи заинтересованных субъектов посмертный «взлет».

Под непосредственным воздействием работ Алама и Субрахманьяма в южноазиатском 
секторе определился своего рода «писательский вектор» с использованием разных критериев, 
охватываемых пространств и временных рамок — от миграций профессиональных групп [O’Han­
lon, Washbrook, 2010; Vendell, 2018] до конкретных портретов выдающихся представителей и/или 
целых семейств [Kinra, 2015, 2016; Vendell, 2020; Глушкова, 2023] и установления значений каждого 
канцелярского термина — вплоть до графической завитушки — при реконструкции смешанных 
бюрократических практик мусульман и индусов [Deshpande, 2023]. Эти и другие труды лишили 
«секретарей» анонимности: они обрели имена, биографии, клановую и групповую принадлежность, 
а их внутрипрофессиональная категоризация, положение в обществе, способы вознаграждения, 
конкретная роль в жизнедеятельности патрона обеспечили объем плоскостному измерению, 
в котором эти «делатели истории» (history makers) отсутствовали. На авансцену истории 
вышли не монархи и не субалтерны: «Все... наше внимание было сосредоточено на конкретном 
наборе примеров, которые отражали опыт и субъектность не крестьян и не аристократов, 
а преимущественно тех, кто находился в середине и обладал талантом к письменному высказыванию. 
То, к чему мы пришли, вряд ли можно считать историей снизу, но в то же время — это совсем 
не то, как если бы мы смотрели [из положения] у подножия трона» [Alam, Subrahmanyam, 2011, 
p. 484]. Некоторые «элитные» канцеляристы оставили дневниковые записи и собственные 
автобиографии в контексте проживаемого исторического периода; другие воспели хозяев 
и изобрели их родословные, застолбив себе место в укреплении власти и полномочий своих 
работодателей; третьи заархивировали огромное эпистолярное наследие вместе с сочинениями 
по овладению «секретарским» трудом и зависимым от него механизмом управления на разных 
уровнях; четвертые были превознесены потомками, и новая мифология заложила основу под такой, 
а не другой, интерпретацией национальных историй; пятые оставили свои подписи на несметном 
количестве судебных, фискальных и земельных документов, многие из которых до сих пор остаются 
непрочитанными. Наконец, те же мунши, читнисы — письмоводители и подобные профессионалы, 
в дополнение владевшие несколькими языками, стали в разных частях Южной Азии посредниками 
между региональной властью — будь то Моголы, преемники государства маратхов или другие 
правители местного уровня — и Ост-Индской компанией, тем самым внеся существенный вклад 
в ее вживание в культурно-территориальные реалии. Созданные ими разножанровые пособия 
по освоению профессии в переводах на английский играли значительную роль в формировании 
исходного колониального понимания того, что являлось нормой и практикой предыдущих режимов. 
Это происходило в тот решающий момент, когда агенты Ост-Индской компании еще находились 
на начальной стадии освоения азов управления перешедшими под их контроль территориями, что 
снова выдвигает «соединенную историю» как методологически полезный прием.

Секретари, писцы, адъютанты, референты и др. населяли все сферы, где требовались 
коммуникативная вербализация и письменная фиксация происходящего, и в этом смысле их 
деятельность создала особое — канцелярское — отражение действительности. Владевшие пером 
и доверием своего хозяина, они зафиксировали канувшее в Лету, но в значительной степени благодаря 
их усилиям история стала дисциплиной, обретя ресурсы для конструирования сюжетов. В Secretar­
ies and Statecraft in the Early Modern World Довер сетовал, что помимо двух образцов из исламского 
Востока [Kinra, 2015; Mitchell, 2015] на фоне множества примеров из христианской Европы 
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не удалось добавить запланированных сюжетов из Китая и Оттоманской империи. При этом он был 
далек от того, чтобы «подгонять друг под друга яблоки и апельсины», но считал полезным «выявить 
важные области совпадения, точки соприкосновения и генеалогию изменений, общие для глав 
тома, а также то, что они предлагают в отношении ведения государственного управления раннего 
Нового времени» [Dover, 2016, p. 9]. Наши задачи в проведении эксперимента по «соединению» 
конкретных историй из истории Востока были скромнее, но «мы хотя бы попробовали», чтобы 
убедиться в перспективности этого направления.
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