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Аннотация. Статья основана на полевых материалах. На примере право­
славных старообрядцев Уганды рассматривается проблема преемствен­
ности и изменчивости социокультурной традиции в эпоху модерна. Пока­
зывается, что, с одной стороны, традиция не остается неизменной, в том 
числе потому, что она перерабатывает и вбирает в себя принесенные из­
вне новшества. С другой стороны, она сохраняет неизменность в своих 
фундаментальных характеристиках. Не существует «несовременных» или 
«не до конца осовремененных» культур. Их современное многообразие 
образует «множественность модернов», и это многообразие обусловлено 
именно различиями в социокультурных традициях, предшествовавших 
модерну, и, следовательно, вариантах интериоризации ими внешних вли­
яний, в первую очередь — влияния культур западного модерна. В частно­
сти, угандийские старообрядцы, желая оставаться людьми нашего вре­
мени, но отрицая постколониальный глобалистский вариант модерна, 
конструируют свой особый «традиционалистский модерн». При этом они 
сами оказываются порождением модерна как широкого феномена, одним 
из его неисчислимых воплощений в современном мире.
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Abstract. The article is based on ^ieldwork. Using the example of Orthodox Old Believ­
ers in Uganda, the problem of the continuity and variability of sociocultural tradition 
in modernity is examined. It is shown that, on the one hand, tradition does not remain 
unchanged, in particular because it processes and absorbs innovations brought from 
outside. On the other hand, it remains unchanged in its fundamental features. There 
are no “non-modern” or “not fully modernized” cultures. Their contemporary diversi­
ty constitutes a set of “multiple modernities,” and this diversity is determined precise­
ly by the differences in pre-modern sociocultural traditions and, consequently, by the 
ways in which they internalize external in^luences, primarily the in^luence of West­
ern modern cultures. In particular, Ugandan Old Believers, wishing to remain people 
of our time but rejecting the post-colonial globalist version of modernity, construct 
a speci^ic “traditionalist modernity” of their own. At the same time, they themselves 
turn out to be a product of modernity as a broad phenomenon, one of its countless 
incarnations in the contemporary world.
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Введение: от множественности социокультурных традиций 
к множественности модернов
По справедливому утверждению П. Скальника, «десятилетиями в африкани­
стике (как и в востоковедении. — Д. Б.) противопоставлялись традиция 
и современность. Это было и оксиденталистской предвзятостью, и игнориро­
ванием способности традиций изменяться, модернизироваться, даже быть 
двигателями современности» [Skalník, 2011, p. 143]. Само постулирование 
«традиции» и «современности» как противостоящих друг другу «отсталой» 
незападной и «передовой» западной общественных моделей ныне выглядит
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проявлением не научного, а политизированного колониалистского мышле­
ния, идущего из эпохи, когда в обосновании нуждалась колониалистская 
практика (см.: [Pels, 1997, p. 176–177]). Однако к нынешнему моменту анализ 
колониальных и постколониальных обществ как мира особых модернов, а не 
арены противоборства предшествовавшей модерну местной «традиции» 
с единственной возможной западной «современностью» (модерном), стал 
широко распространенным, может быть, даже господствующим, пусть и не 
абсолютно. «Больше не является удовлетворительным проводить жесткие 
различения между традицией и современностью и полагать, что первая всег­
да предшествует второй; они сосуществуют, и именно это их соприсутствие — 
то, что приводит к изменению и прогрессу» [Ellis, Ter Haar, 2004, p. 189].

По сути дела, «множественность модернов» [Eisenstadt, 2000; др.] и есть 
многообразие в полном смысле слова современных культур и цивилизаций, 
обусловленное именно различиями в их социокультурных традициях, суще­
ствовавших до модерна, и, следовательно, в вариантах переработки и инте­
грации ими внешних влияний, в первую очередь — культур западного модер­
на, чье влияние к концу так называемой эпохи Великих географических 
открытий, т. е. к окончанию раннего Нового времени, стало глобальным. 
В сегодняшнем мире нет «несовременных» культур и цивилизационных 
общностей (культурных ареалов); просто все они современны по-своему 
[Robbins, 2001; Ellis, Ter Haar, 2004; Cooper, 2005, p. 142–149; Bhambra, 2007; 
Wickramasinghe, 2011, p. 34–37]. В частности, постколониальные общества — 
это общества, модернизированные особым образом [Prakash, 2002], точ­
нее — множеством особых образов, а не «недомодернизированные». 
Обосновывая тезис о множественности модернов, Ш. Айзенштадт писал, что 
«наилучший способ понять современный мир, т. е. объяснить историю 
модерна, — это увидеть его как историю постоянного конструирования 
и реконструирования множественности культурных программ» [Eisenstadt, 
2000, p. 2]. Автор полностью согласен с этим постулатом [Бондаренко, 2022, 
с. 40–42] и, как и Ш. Айзенштадт, убежден в том, что «модерн и вестерниза­
ция не идентичны друг другу» [Eisenstadt, 2000, p. 2] (см. также: [Schuerkens, 
2003]). Здесь уместно процитировать еще одного классика обществознания 
второй половины ХХ — начала XXI в. — С. Хантингтона [Хантингтон, 2007, 
с. 110]: «…модернизация не обязательно означает вестернизацию. 
Не-западные общества могут модернизироваться и уже сделали это, не отка­
зываясь от своих родных культур и не перенимая оптом все западные ценно­
сти, институты и практический опыт. При этом какие бы преграды на пути 
модернизации ни ставили не-западные общества, они бледнеют на фоне тех 
преград, которые воздвигаются перед вестернизацией… Модернизация, 
напротив, усиливает эти культуры и сокращает относительное влияние 
Запада. На фундаментальном уровне мир становится более современным 
и менее западным». По тому же поводу отечественный ученый З. И. Левин 
писал: «Восток желал модернизации, но на восточный лад, без вестерниза­
ции, к которой он психологически не был готов — и потому, что вестерниза­
ция враждебна традиционному обществу, и потому, что в массовом сознании 
она воспринималась как новое издание колониализма» [Левин, 2008, с. 83].
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Каждую культуру отличает уникальная традиция; в определенном смысле, 
культурная традиция и есть культура в ее динамическом — социо-историче­
ском — аспекте. Это не есть «традиция» в понимании тех, кто противопоставляет 
ее «современности». Культурная традиция не статична, ее изменчивость 
и преемственность отражают изменчивость и преемственность во времени 
в культуре и обществе. Вследствие саморазвития или перемен, спровоциро­
ванных внешним влиянием, культура может принимать новые формы во 
всех своих сферах, но эти формы сохраняют сущностную преемственность от 
предшествовавших им. Как писал М. Дж. Херсковиц, «поскольку принятие 
в расчет всех релевантных факторов — один из основополагающих принци­
пов научного метода, должен в полной мере учитываться тот культурный 
фундамент, на котором произошли перемены, и место устоявшейся тради­
ции в выработке ответов на инновацию» [Herskovits, 1962, p. 7].

Свой общетеоретический постулат о том, что каждая культура или куль­
турный ареал базируется на особой социокультурной традиции, которая 
складывается очень долго, но, сложившись, остается неизменной в своих 
фундаментальных чертах несмотря ни на какие влияния, М. Дж. Херсковиц 
положил в основу концепции социокультурной истории субсахарской Африки 
[Herskovits, 1962]. Действительно, несмотря на все колоссальные перемены, 
произошедшие по ходу истории, включая ее колониальный и (не охвачен­
ный ушедшим из жизни в 1963 г. М. Дж. Херсковицем) постколониальный 
периоды, культуры Африки южнее Сахары и сегодня сохраняют свою иден­
тичность, оставаясь именно африканскими культурами по сути. А это означа­
ет, что вне видимых новшеств они по-прежнему базируются на присущих им 
издавна основаниях (подробно см.: [Бондаренко, 1995; Бондаренко, 1997; 
Bondarenko, 2005; др.]).

Пример угандийских православных старообрядцев демонстрирует 
яркий случай одновременно динамики социокультурной традиции и ее 
сохранности, преемственности в фундаментальных чертах в современной 
Африке к югу от Сахары. Причем когда речь идет об Африке наших дней, учет 
религиозного фактора особенно значим, поскольку «субсахарская Африка — 
явно одно из самых религиозных мест в мире» [Lugo, Cooperman, 2010, p. 3] 
(см. также, например: [Martin, 2009; Lugo, Cooperman, 2010, p. 1, 20]). Как 
отмечают Б. ван ден Торен и У. Й. де Вит, «Африка дает примеры того, что 
современность не ведет автоматически к секуляризации» [Van den Toren, De 
Wit, 2015, p. 153] (см. также: [Holder, Sow, 2013; Harries, 2016]). Актуальность 
религиозного пласта сознания африканцев в наши дни — не просто след­
ствие его «неискорененности» в колониальные и постколониальные време­
на. Она «…означает реакцию на западную модель модернизации (но не пол­
ный отказ от нее) … Это способ быть частью современного мира, и в то же 
время она знаменует стремление быть связанными с местными традиция­
ми» [Ellis, Ter Haar, 2004, p. 195] (см. также: [Nyamnjoh, 2000; Мосейко, 2001; 
Willis, 2013, p. 219–221]). Что же касается именно Уганды, то опыт исследова­
ния в ней православных старообрядцев в общем контексте религиозной 
и общественной жизни страны требует если не всецело согласиться 
с С. Пенначини, утверждающей, что в ней «религия продолжает быть решаю-
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щим фактором человеческого существования» [Pennacini, 2019, p. 131], то уж 
бесспорно признать религиозный фактор одним из важнейших.

Православные старообрядцы Уганды: обретение «истинной веры» 1

1 Этот раздел написан на основе полевых материалов, собранных научным коллек­
тивом под руководством автора данной статьи в ходе полевых исследований в Уганде 
в 2017–2019 гг. и уже использовавшихся им в более ранних публикациях, в частности: 
[Бондаренко, 2018а; Бондаренко, 2018b]. Об экспедиции российских антропологов 
в Уганду см.: [Бондаренко, Лапушкина, 2017а; Бондаренко, Лапушкина, 2017б; Бонда­
ренко, Туторский, 2020].

История старообрядчества в Уганде началась по историческим меркам недав­
но — в 1991 г. Тогда священник Александрийской православной церкви 
о. Иоаким Чиимба вышел из канонической Церкви и присоединился к грече­
скому старообрядческому Синоду противостоящих. О существовании старо­
обрядчества он знал с 1970-х гг., когда учился в Ленинградской духовной 
семинарии. Наделенный харизмой и даром убеждения, о. Иоаким энергично 
проповедовал, и вокруг него образовался круг последователей. Уже в 1991 г. 
он основал две старообрядческие общины — в бедном окраинном районе 
столицы страны Кампалы Мперерве, где тогда жил, и в деревне Накабаале, 
в которой вырос, примерно в 120 км к востоку от нее. Однако в 1998 г. его 
приход во имя свв. Иоакима и Анны присоединился к униатской Сиро­
греческой антиохийской православной католической церкви в Африке. 
Впрочем, всего год спустя о. Иоаким вступил в контакт с Бостонским синодом 
Святой православной церкви Северной Америки и в 2000 г. был принят 
в молитвенное общение с ней, став клириком Православной церкви в Африке/ 
Уганде. Тем не менее в 2004 г. о. Иоаким вернулся в Синод противостоящих 
и пробыл в нем до 2007 г., когда присоединился к Истинно-православной 
церкви Америки.

Наконец в 2012 г. о. Иоаким обратился с письмом к Митрополиту 
Московскому и всея Руси, предстоятелю Русской православной старообряд­
ческой церкви (РПСЦ) Корнилию, в котором заявил о своем желании присое­
диниться к этой Церкви. РПСЦ — не единственная старообрядческая Церковь 
в России, но можно предположить, что о. Иоаким обратился именно к ее главе 
потому, что она крупнейшая по числу адептов, самая известная среди старо­
обрядческих Церквей, и информация о ней наиболее доступна. Кроме того, 
далеко не все старообрядческие согласия признают священство, тогда как 
РПСЦ признает, и это наверняка было важно для священника о. Иоакима. Его 
прошение было удовлетворено: по решению Совета митрополии он был при­
глашен в Москву и 22 мая 2013 г. рукоположен в сан священника Русской 
православной старообрядческой церкви. По возвращении в Уганду о. Иоаким 
приложил усилия для расширения своей паствы и организации ее жизни 
в соответствии со старообрядческими традициями, в чем ему оказывала 
духовную и — довольно скромную, но постоянную — финансовую поддерж­
ку Московская митрополия. Однако 9 января 2015 г. о. Иоаким Чиимба скон­
чался в возрасте 66 лет от неожиданно проявившейся неизлечимой болезни.
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Новый священник, о. Иоаким Валусимби, до перехода под влиянием о. 
Иоакима Чиимбы в старообрядчество сначала католик, а затем — священник 
Александрийской православной церкви, был возведен в сан в Москве 20 сен­
тября 2015 г. В конце 2023 г. также в Москве в сан были возведены еще 
несколько угандийских старообрядцев. Московская митрополия РПСЦ про­
должает поддерживать единоверцев в Уганде, несмотря на ограниченность 
своих финансовых возможностей. Важнейшее значение для укрепления свя­
зей российских и угандийских единоверцев имел визит в Уганду главы РПСЦ 
митрополита Корнилия в июле 2024 г. Вскоре после него, в конце того же 
года, на Освященном соборе РПСЦ было принято решение об учреждении 
в Уганде архиерейской кафедры (об истории старообрядчества в Уганде под­
робнее см.: [Бобков, 2017; Бондаренко, 2018; Бочков, 2025]).

Сегодня в Уганде живет несколько сотен старообрядцев в четырех насе­
ленных пунктах — столице страны Кампале (в основном — в районе 
Мперерве) и трех деревнях (Капеке, Кисоджо и Накабаале), находящихся на 
большом расстоянии и от Кампалы (до 130 км), и друг от друга (до 250 км). 
Причем ни в одном из этих селений старообрядцы не составляют даже значи­
мого меньшинства жителей. Поэтому круг общения старообрядцев образуют 
в основном люди иных вероисповеданий. Они часто преобладают даже среди 
родственников старообрядцев, включая близких.

Поскольку старообрядчество появилось в Уганде недавно, большинство 
старообрядцев в ней не были рождены в этой вере, но осознанно перешли 
в нее из других вероисповеданий — протестантизма различных деномина­
ций (главным образом англиканства), католицизма, православия 
Александрийского патриархата или ислама, — посчитав, что «прежние обря­
ды были неправильными» [интервью 9] 2. Смена религии — явление для 
Африки ни в коей мере не исключительное и не новое. Однако почему эти 
люди решили пойти на такой шаг? Что оказалось для них настолько притя­
гательным в старообрядчестве по сравнению с их предшествующим религи­
озным опытом? Почему они считают свою новую веру лучше старой? 
Некоторые наши информанты говорили, что, переходя в новую веру, они 
надеялись на бóльшую поддержку со стороны старообрядческой Церкви 
в земной жизни (например, в получении бесплатной медицинской помощи 
или финансировании обучения детей). Однако для абсолютного большин­
ства среди них главные причины смены вероисповедания лежали в плоско­
сти духовной: по словам многих собеседников, они осознали, что именно 
старообрядчество есть «истинная религия» [Бондаренко, 2018a, с. 176].

2 Пронумерованный перечень интервью, взятых автором у жителей Уганды во 
время полевой работы в 2017 и 2018 гг. и цитируемых или упоминаемых в данной 
статье, см. в ее конце в качестве Приложения.

Но почему они так решили? И что такое в их понимании «истинная рели­
гия»? Главным доводом всех проповедников, когда они убеждали людей сле­
довать за ними, было именно утверждение, что старообрядчество — это 
истинная вера, а любая другая вера (не только исламская или «языческая», 
но и христианская — греко-православная, католическая, англиканская 
и т. д.) — ложная. Как они это аргументировали? Как рассказывал старооб-
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рядческим иерархам в Москве о. Иоаким Чиимба, прося принять его приход 
в лоно РПСЦ, он и его последователи отказались от молитвенного и литурги­
ческого общения с Александрийским патриархатом из-за его перехода на 
«новый» (григорианский) календарь со «старого» (юлианского) и участия 
в экуменическом движении — деяний, РПСЦ категорически осуждаемых 
[Заседание…, 2013; Христиане…, 2013; Гусев, 2015, с. 2; Бобков, 2017, с. 30]. 
Однако буквально единицы из наших информантов упоминали вопрос 
о календаре, и едва ли многие из них знают само слово «экуменизм». 
Объяснение же, почему старообрядчество — истинная вера, которое о. 
Иоаким Чиимба давал, убеждая людей принять его, по их воспоминаниям, 
заключалось в том, что старообрядцы строго соблюдают древнейший ком­
плекс христианских обрядов во всей его полноте и неизменности. Согласно 
такой логике, это означало, что старообрядцы практикуют наиболее пра­
вильный способ прославления Бога и обращения к Нему. Как сказала пожи­
лая женщина, «я сменила религию, потому что узнала, что эта религия 
соблюдает самый древний, первоначальный канон поклонения Богу» [интер­
вью 4]. Сорокалетний мужчина же сообщил: «Я перешел в старообрядчество, 
когда узнал, что это старейшая христианская религия. Поэтому и перешел: 
то, что эта религия — старейшая из христианских, важно потому, что она 
осталась неизменной с древнейших времен» [интервью 47]. Характерны 
и слова пожилого мужчины: «Я стал старообрядцем около 15 лет назад. 
Я был католиком, но мне сказали, что православие — это изначальная рели­
гия, из которой вышли все другие христианские религии, и поэтому я пере­
шел в старообрядчество» [интервью 48]. Сам о. Иоаким Валусимби, по его 
словам, перешел из греко-православных в старообрядцы именно тогда, когда 
о. Иоаким Чиимба объяснил ему, что «русское православие ближе к первона­
чальному христианству, чем греческое» [интервью 8].

Именно древность и, как утверждалось, следовательно, сохранение 
неизмененным изначального ритуала представлялись новообращенным 
признаками и залогом правильного исповедования веры — ее истинности. 
Ритуал ценен для наших респондентов вне своей семантики — как таковой. 
Более того, красочность и пышность православного ритуала сами по себе 
оказывали психологическое воздействие на потенциальных новообращен­
ных: многие из них, особенно протестанты, были впечатлены им и сделали 
вывод, что православные «сильнее верят в Бога» [интервью 18, 43]. Когда 
нашим собеседникам задавался вопрос о главных отличительных чертах ста­
рообрядчества, они говорили о различиях между ним и их прежними верои­
споведаниями не в догматике, а в ритуалах. Чаще всего, конечно, упомина­
лось двуперстное крестное знамение. Например: «О. Иоаким Чиимба верил, 
что англикане молятся недостаточно часто и крестятся неправильно. Я и сам 
думал об этом, о. Иоаким же подтвердил, что это так и есть» [интервью 33]. 
Даже о. Иоаким Валусимби ответил так: «Христианство — истинная религия, 
но католики и прочие (не-старообрядцы. — Д. Б.) молятся неправильно: 
когда крестятся, они складывают пальцы не так, как надо» [интервью 8]. 
Лишь считанные респонденты могли объяснить семантику этого ритуально­
го действия. Некоторые респонденты к двуперстному крестному знамению
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добавляли крещение троекратным погружением в воду (а не окроплением, 
как в западных Церквях), старый календарь, количество ежедневных служб, 
одеяние священников, убранство алтарей, обязанность женщин покрывать 
головы в церкви, своеобразие свадебного обряда и т. п., т. е. внешние, симво­
лические отличия без знания и мысли о том, какие особенные аспекты старо­
обрядческой догматики они визуализируют.

Что же касается догматических различий между старообрядчеством 
и другими христианскими деноминациями, то очень немногие (причем, что 
характерно, среди не только старообрядцев, но и других христиан, с которы­
ми мы общались как в Уганде, так и в других странах Африки) могли сказать 
что-то именно о догматических, а не ритуальных различиях между ветвями 
христианства. Большинство же респондентов прямо признавались, что не 
имеют о догматических расхождениях никакого понятия, а некоторые даже 
уверяли, что их вообще нет. По словам одного из респондентов, бывшего 
англиканина, он стал православным старообрядцем, просто поддавшись вли­
янию о. Иоакима Чиимбы, и он «и сегодня по-прежнему не чувствует разни­
цы между англиканским и православным христианством, еще не понял отли­
чия православия от англиканства» [интервью 36]. Для этих людей истинная 
религия — в первую очередь не истинное вероучение, а «правильный» ком­
плекс обрядов и ритуалов. В этом отношении характерный пример угандий­
ского старообрядца являл собой Алекс Чакка, создатель одной из четырех 
старообрядческих общин — в деревне Кисоджо. Крещеный в католической 
вере, он стал старообрядцем в 1999 г., потому что, по его словам, осознал, что 
старообрядчество — это «правильный способ вознесения молитвы». Алекс 
пояснил: «Некоторые практики православной Церкви, которых нет в католи­
ческой, я посчитал присущими истинной религии. Двуперстие, крещение не 
окроплением, а троекратным погружением в воду — это то, что должно быть 
в истинной религии: я читал обо всем этом в Библии. Старообрядцы практи­
куют религию так, как описано в Библии». Он также рассказал, что, когда 
убеждал людей переходить в старообрядчество, объяснял им именно это: 
в частности, что истинно правильный способ крещения — троекратным 
погружением, потому что так оно описано в Библии. Более того, Алекс зая­
вил: «Я не знаю разницы между христианами и не-христианами: я никогда не 
посещал места поклонения не-христиан» [интервью 23].

Таким образом, угандийские старообрядцы не знают о догматических 
расхождениях между их, «истинной», и другими религиями и не задумыва­
ются о них. По-настоящему им важен ритуал. Тот, кто совершает правильный 
комплекс ритуалов, исповедует и практикует истинную религию. Вера же 
в то, что твоя религия — истинная, дает надежду на перемены к лучшему. 
Только 15,4% из 122 опрошенных старообрядцев назвали свое финансовое 
положение «очень хорошим» или «хорошим», но 96,6% ответили «да» на 
вопрос: «Верите ли Вы, что Бог дарует богатство и здоровье тем, в ком сильна 
вера?» В интервью, например, один из информантов прямо сказал: «Когда 
я стал старообрядцем, моя жизнь изменилась к лучшему: я перестал болеть» 
[интервью 35]. Тем не менее, как подчеркивалось выше, прагматические, 
земные мотивы веры — далеко не единственные и не самые важные для
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угандийских старообрядцев. Еще в большей степени это касается дававших­
ся информантами этических и социальных объяснений значения религии 
в их жизни («Религия помогла мне понять, что хорошо, а что — нет. Она изме­
нила мою жизнь: у меня нет дурных привычек, мой образ жизни скромен», 
или: «Христианство предохраняет от греха», «Благодаря религии у меня 
в душе царит мир», и т. п., с одной стороны, и «Религия важна, потому что 
Церковь устанавливает крепкую дружбу между людьми и оказывает боль­
шую помощь», «Религия сотворила нечто невероятное в моей жизни — она 
дала мне хороших друзей и позволяет жить счастливо», «Религия объединя­
ет меня с другими людьми и направляет в жизни — это очень важно» и т. д. — 
с другой [интервью 5, 15, 31, 32, 36, 37, 50]).

Прежде всего для этих людей «быть христианином значит верить 
в загробную жизнь» [интервью 25, 27, 33, 36, 43]. Хорошая же загробная 
жизнь достижима только, если исповедуется истинная религия. Как объяс­
нила одна из немногих образованных старообрядок, «религия дает нам наде­
жду на вечную жизнь — жизнь после смерти — и веру в то, что мы созданы 
для какой-то цели. Вот почему мы должны быть ответственными за то, как 
живем — за нашу жизнь как христиан: испрашивать прощения, молиться, 
читать Библию и следовать заповедям» [интервью 10]. Многие респонденты, 
описывая, что значит для них вера, употребляли слово «надежда».

Итак, для того, чтобы иметь лучшую жизнь сейчас и по-настоящему 
хорошую жизнь в загробном мире, не может быть ничего важнее, чем практи­
ковать истинную религию, понимаемую как строгое соблюдение ритуалов. 
Считающийся самым древним, первоначальным и неизменным способ совер­
шения ритуалов осознается как единственно правильный. Именно единствен­
но правильный способ совершения ритуалов отличает истинную религию. 
И только истинная религия есть религия эффективная, т. е. могущая обеспе­
чить благополучие в этом и том мире. Большинство опрошенных сменили 
вероисповедание, потому что поверили: именно старообрядцы наиболее 
полно и предельно точно соблюдают изначальные христианские обряды.

Ритуал для угандийских старообрядцев — больше, чем неотъемлемая 
часть религии. В известном смысле для них он и есть сама религия и даже 
сама жизнь, так как их образ жизни диктуется религией, понимаемой прежде 
всего именно как ритуал. Ритуал безоговорочно более существенен для этих 
людей, чем догматическая доктрина или «чистая» вера в Бога как не подкре­
пляемая ритуальными актами убежденность в Его существовании и всемогу­
ществе. Такое восприятие очень характерно не только для наших респонден­
тов, но вообще для африканцев [Brenner, 1989], и объяснение этому видится 
в следующем: автохтонные африканские религии не доктринальны, т. е. — 
в противоположность «религиям Книги», они не имеют теологии и комплек­
са ясно сформулированных, не подвергающихся верующими сомнению и не 
требующих для них доказательств догматов. Они основаны на перерастаю­
щем в убежденность ощущении эффективности ритуального действия. 
Последователи таких религий верят именно в это — в эффективность риту­
ала. А чтобы оставаться эффективным, ритуал не должен изменяться после 
того, как его одобрили высшие силы. Если ритуал перестанет соблюдаться
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строго в изначальном виде, он утратит эффективность. Более того: за иска­
жение одобренного ими способа поклонения и обращения к ним высшие 
силы могут наслать на людей кары и бедствия.

Вера в эффективность ритуала выражает фундаментальные черты арха­
ического мышления: синкретизм рационального и иррационального и игно­
рирование причинно-следственных связей между явлениями. В частности, 
люди верят, что могут добиваться рациональной цели (например, гарантиро­
вать обильный урожай) иррациональным путем — совершив соответствую­
щий желанной цели ритуал; при этом они не задаются вопросом о том, как, 
допустим, совершение жертвоприношений может стать причиной необходи­
мого посевам дождя. Вера в эффективность ритуала для достижения практи­
ческих целей также отражает очень важную черту картины мира людей 
архаических культур: в ней нет «этого света» — «дольнего» земного мира, 
и «того света» — радикально отличающегося от него «горнего» трансцен­
дентного мира. Мир един, целен и населен людьми и духами их предков. 
Посредством ритуала люди испрашивают у предков всяческие блага. С тече­
нием времени люди становятся предками, а предки возвращаются в челове­
ческий облик, вселяясь в тела новорожденных.

В автохтонных африканских культурах культ предков лежит в основе 
системы верований, а следовательно — также мировоззрения и картины 
мира людей (см., например: [Fortes, 1965; Бондаренко, 1996; Grinker et al., 
2010, p. 283–322]). Еще в начале ХХ в. выдающийся исследователь африкан­
ских культур П. А. Тэлбот подчеркивал, что «не может надеяться оценить 
мысли и чувства черного человека тот, кто не сознает, что для него мерт­
вые — не мертвые, но живые с полным обладанием всеми своими способно­
стями, включая память, и наделенные бóльшими дарованиями и возможно­
стями, чем когда они были на земле» [Talbot, 1926, p. 298]. Культ предков 
требует постоянного поддержания правильных отношений с ними, посколь­
ку люди верят, что в зависимости от того, как потомки к ним относятся, пред­
ки могут вознаградить их всеми мыслимыми благами, но могут и уничто­
жить мир, некогда ими же и созданный. Поэтому те модели поведения 
в любой сфере жизни, которые предполагают точное следование заветам 
предков и доказали свою безопасность с точки зрения реакции предков на 
них, т. е. модели, которым следуют из поколения в поколение, заведомо пред­
почитаются любым ранее не опробованным. Новизна как таковая видится 
чем-то рискованным и, следовательно, нежелательным, ведь реакция пред­
ков на новшество непредсказуема, и лучше не рисковать ее проверять. Этой 
логикой определяется характер автохтонных культур субсахарской 
Африки — «постфигуративный» в терминологии М. Мид [Мид, 1983, с. 322– 
361], или «холодный», по К. Леви-Строссу [Леви-Стросс, 1994]. Главная черта 
таких культур — именно то, что в них каждое новое поколение ориентирует­
ся на опыт предыдущих, идеал «постфигуративных», или «холодных», куль­
тур — постоянное «простое воспроизводство» самих себя в движущемся по 
кругу времени. В этом контексте важным оказывается не только неизменяе­
мый ритуал сам по себе: вся человеческая жизнь превращается в цепь ритуа­
лизированных поведенческих актов.
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Несомненно, подобное мировидение резонирует со старооброядческим 
восприятием ритуала, при котором он «не просто… особый способ поклоне­
ния, но… целый образ жизни» [Button, 2015, p. 2]. Но как такое может быть? 
С одной стороны, христианство принципиально отличается от архаических 
религий: это типичная религия Книги — доктринальная, догматическая 
и теологическая, основанная на вере в истинность Слова, а не на непосред­
ственной эффективности ритуала. Христианство утверждает, что мир четко 
разделен на «этот» и «тот», и что подлинные ценности трансцендентны — 
они торжествуют в «том мире», ассоциируемом с загробной жизнью. С дру­
гой стороны, африканские культуры претерпели важные изменения с момен­
та прихода в соприкосновение с арабами и европейцами (пусть на террито­
рии современной Уганды это и произошло позже, чем в большинстве других 
регионов континента, — только в середине XVIII и второй половине XIX в. 
соответственно).

Следует отметить, что русские старообрядцы никогда не соглашались 
с обвинениями «новостильников» в подмене сущности веры ритуалом — 
в «ошибочном принятии ритуала за сущность» религии [Cherniavsky, 1966, p. 2]. 
Они неизменно утверждали, что, изменив обряд, патриарх Никон и его после­
дователи исказили православную веру. Именно это на самом деле всегда 
было наиболее важно для них. Они настаивают на соблюдении древнейших 
обрядов, потому что считают их выражением истинной веры, — можно ска­
зать, истинной религиозной — христианской — догматики [Chistyakov, n. d.]. 
И это то, что угандийские старообрядцы (вероятно, за исключением покой­
ного о. Иоакима Чиимбы и еще буквально нескольких человек) не различают 
в своих душах и умах: неразрывность веры и ритуала, когда ритуал — сред­
ство сделать веру действенной, выражая ее правильным способом, и эффек­
тивность ритуала как такового, когда ритуальный акт превращается в своего 
рода невербализованную веру. Во втором случае фактически нет необходи­
мости в доктрине (вероучении) для обращения к высшей силе — Богу, 
а Книга (Библия) важна в первую очередь как источник знания о том, как 
совершать обряды (возносить молитву) изначальным и, следовательно, пра­
вильным, а потому эффективным способом.

Для понимания явления угандийского старообрядчества важно четко 
зафиксировать, что именно восприятие ритуала как основы и сути религии, 
а не отрицание экуменизма, показывает преемственность взглядов его адеп­
тов от аутентичного африканского мировидения. Отрицание же экуменизма, 
наоборот, не укладывается в его парадигму: лежащий в основе африканского 
мировидения культ предков не предполагает убежденности в существова­
нии одного единственного истинного вероисповедания. Жителям каждой 
деревни, членам любого племени и т. п. покровительствуют именно их пред­
ки. Духи наших предков не более реальны, истинны или действенны, чем 
духи предков соседей. Просто наши предки влияют на наши жизни, а их пред­
ки — на их жизни. То есть отрицание экуменизма — это проявление неаутен­
тичных, принесенных монотеизмом аспектов сознания африканцев. 
Ритуалистическое же восприятие христианства указывает как раз на то, что 
взгляды угандийских последователей старообрядчества сохраняют основ-
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ные элементы исконного африканского мировоззрения. Таким образом, кон­
тинуитет и разрыв с аутентичной африканской ментальностью совмещают­
ся в сознании угандийских старообрядцев.

Ритуалистичность же ментальности в контексте африканских культур 
может быть объяснена подчеркнутой выше фундаментальной исторической 
ролью культа предков не только в системе верований, но и в определении 
мировидения и способа поведения людей. «Независимо от того, насколько 
ритуал расширяет или сужает возможности человека в каком-либо практи­
ческом смысле, он всегда предлагает предельную связность космоса, в кото­
ром человек занимает особое место. Этот космос переживается как цепочка 
состояний или порядок существования, который надежно помещает челове­
ка в поле действия и в соответствии с конечными целями всех действий» 
[Bell, 1992, p. 141]. В автохтонных африканских культурах поведение людей 
было ритуализированным, потому что в их мировидении, сформированном 
культом предков, домены людей и высших сил не были отделены друг от 
друга. Жизнь виделась непрерывным процессом взаимодействия с предка­
ми. В христианстве или исламе молитва — акт односторонний: Бог не обязан 
отвечать на нее и тем более удовлетворять просьбу молящегося — воздая­
ние свершается, но за гранью этого мира. Духи предков же вознаграждают 
и наказывают здесь и сейчас, люди всецело зависят от их отношения. Чтобы 
умилостивить предков, недостаточно точно выполнять религиозные обря­
ды — необходимо постоянно вести себя так, чтобы не прогневить их. То есть 
в аутентичных африканских культурах ритуализированное поведение явля­
ется способом постоянного общения с духами предков. Каждое действие 
эффективно само по себе, и его эффективность прямо пропорциональна 
тому, насколько правильно оно ритуализировано.

Исторически религии определяли мировосприятие и способы поведе­
ния людей. Однако религии могут изменяться (или даже вытесняться агно­
стицизмом и атеизмом), тогда как сложившиеся на их основе культурные 
традиции еще очень долго остаются по своей сути прежними. Наши респон­
денты унаследовали ритуализм и восприняли христианство в этом контек­
сте. Поиск «истинной религии» как «правильного» ритуала привел их к ста­
рообрядчеству. Они действительно христиане. Унаследованный от дохри­
стианской африканской культуры ритуализм не мешает им верить 
в единого Бога, в Исуса3 Христа как Сына Божьего и Спасителя и в загроб­
ную жизнь в идеальном мире горнем, принципиально отличном от мира 
дольнего, т. е. иметь трансцендентное мировидение. Только путь к христи­
анскому спасению души они видят непосредственно в ритуале. Этот акцент 
на ритуальном аспекте религии исторически присущ африканцам, но он 
типичен для обыденного сознания в любой культуре. Угандийские старооб­
рядцы не в большей мере «ритуалисты», чем «образцовые» христиане евро­
пейского средневековья и чем многие неискушенные в теологии современ­
ные верующие в странах и регионах, традиционно относимых к христиан­
скому миру.

3 У старообрядцев принято написание «Исус», а не «Иисус».
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Заключение: «традиционалистский модерн» «духовных антиглобалистов» 
Анализ феномена угандийских старообрядцев, сколь бы малочисленны они 
ни были, может способствовать более ясному пониманию вопроса о фунда­
ментальной сохранности и в то же время динамичности африканской социо­
культурной традиции, в частности, в связи с важным явлением современной 
религиозности в субсахарской Африке.

Многие исследователи обоснованно утверждают, что в наши дни под­
линная христианская религиозность проявляется в основном за пределами 
исторического христианского мира, что центр христианства переместился 
на глобальный Юг, включая Африку южнее Сахары (см., например: [Jenkins, 
2002; 2006; Sanneh, 2003; Akinade, 2010; Ogbonnaya, 2017]). История старооб­
рядцев в Уганде открывает еще один новый лик христианства на африкан­
ском континенте — не только, возможно, самый неожиданный и недавно 
появившийся, но и наиболее консервативный, в частности, в противополож­
ность очень широко распространившемуся и продолжающему распростра­
няться, в том числе в Уганде, обновленческому пятидесятничеству. Пример 
угандийских старообрядцев показывает, как постколониальная религиоз­
ность людей, ищущих свое место в современном (модерном) мире, может 
приобретать четкую антиглобалистскую направленность. Этот антиглоба­
лизм не имеет ничего общего с мировыми экономикой и политикой: боль­
шинство угандийских старообрядцев — малообразованные люди, крестьяне 
и представители городских низов, несведущие в вопросах международных 
и транснациональных отношений. Их антиглобализм — своего рода духов­
ный антиглобализм.

Некоторые наши респонденты противопоставляли старообрядческую 
Церковь евангелическим пятидесятническим Церквям, которые резко осу­
ждали: «В этой Церкви ты можешь найти первоначальное учение, первоначаль­
ное послание Бога — не как у коммерциализированных евангелических 
проповедников»; «Пятидесятнические Церкви привлекают людей песнопениями, 
тем, как они представляют себя, но они не следуют первоначальной христи­
анской традиции, так что все, что они делают, бессмысленно» [интервью 1, 
10, 57]. Однако, как бы это ни показалось парадоксальным, старообрядче­
ский антиглобализм и пятидесятническое обновленчество имеют одни и те 
же корни и основу. Они являют разные лики духовного поворота, происходя­
щего в Африке южнее Сахары в наши дни [Bondarenko, 2019, p. 151–153]. 
И старообрядчество, и пятидесятничество — реакции на попытки осущест­
вления модернизации по западному образцу, результаты поиска наилучшей 
современной формы для облечения в нее духовности как имманентного 
религиозного чувства безотносительно к конкретному вероисповеданию, 
представляющей собой имманентный элемент аутентичной социокультур­
ной традиции субсахарской Африки, системы ценностей населяющих ее 
народов (см., например: [Mbiti, n. d., p. 9; Kanu, 2010, p. 152, 157–158; 
Olasunkanmi, 2015, p. 9]).

Это чувство не сводится к просто вере в «сверхъестественное». Оно озна­
чает прежде всего следование образу жизни, основанному на ощущении 
постоянного присутствия в мире высших сил. Также, казалось бы, неожидан-
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но сближает столь непохожие друг на друга вероисповедания, как старооб­
рядчество и пятидесятничество, то, что в них обоих актуализируются недог­
матические стороны христианства. Однако эти стороны различны. Тогда как 
пятидесятничество, наряду с другими формами харизматического христиан­
ства, апеллирует к эмоциональной стороне, старообрядцы концентрируются 
на ритуальной. О центральном месте духовности/религиозности в африкан­
ских культурах свидетельствует, помимо прочего, то, что она проявляется 
очень ярко, когда африканцы оказываются в неродной культурной среде, — 
в диаспоре: «После семьи религия является, пожалуй, самым важным эле­
ментом, который мигранты воспроизводят в принимающей стране, и это 
относится в равной мере к африканцам и мусульманам, и христианам» [Kane, 
Leedy, 2013, p. 13]. В то же время в самой современной Африке социальные, 
экономические, политические перемены столь стремительны и драматич­
ны, что те, кто не покидает ее, также вынуждены активно искать новые спо­
собы поддержания и выражения своей идентичности.

Вера в аутентичные для Африки анимистические культы в целом 
подорвана (хотя они и далеки от полного исчезновения, уживаясь с христи­
анством и исламом, чаще всего в формах синкретизма и бирелигиозности, 
а с недавних пор — и в виде быстро распространяющегося по всему миру 
неоязычества [Бондаренко, 2022, p. 84–85]). Но в наше время дело не в широ­
те и формах распространения культа предков, а в том, что уже за столетия до 
прихода колонизаторов он лег в основу автохтонных культур. Только малая 
часть наших информантов верит в духов предков, и почти все собеседники 
осуждают односельчан, совершающих анимистические обряды [Бондаренко, 
2018a, с. 182–183; Bondarenko, Tutorskiy, 2020, p. 9]. Однако они унаследовали 
ритуализм и восприняли христианство в контексте автохтонной социокуль­
турной традиции. Поиск «истинной религии» как «правильного» ритуала 
и привел их в старообрядчество.

Вследствие сохранения в Тропической Африке основ автохтонной соци­
окультурной традиции принятие народами этого региона христианства или 
ислама не породило революционных изменений в их культурах (как это 
имело место в эпоху распространения христианства в Европе и в период 
утверждения ислама на Ближнем Востоке). Именно связанное с культом 
предков мировидение легло в основу и определяет по сей день, даже вне 
автохтонного религиозного контекста и вне религиозного контекста вооб­
ще, характер африканской социокультурной традиции [Бондаренко, 1996; 
Бондаренко, 2014, с. 15–17]. Точно так же, как сколь бы атеизированными ни 
становились современные культуры Европы, они все равно в своей основе 
напрямую восходят к христианству, являются результатом трансформаций 
христианских культур на сегодняшний день.

Вера в единого Бога укоренилась в душах большинства африканцев. 
Однако, несмотря на столь серьезные изменения, в частности, христиан­
ство, утвердившееся в субсахарской Африке в основном в уже далекий 
колониальный период, не подорвало и не трансформировало кардинально 
первоосновы исторически глубоко доколониальной африканской социо­
культурной традиции, но оказалось интегрированным, интериоризирован-
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ным ею, как и прочие проявления внешних влияний на африканские куль­
туры. Христианство (как и пришедший в субсахарскую Африку еще гораздо 
раньше ислам) воспринимается современными африканцами как традици­
онная для Африки религия, как часть африканской религиозной и — 
шире — социокультурной традиции. Однако формы поклонения Ему, утвер­
дившиеся уже немало поколений назад и ныне воспринимаемые самими 
африканцами (в том числе нашими угандийскими респондентами) как 
традиционные, — католицизм, англиканство и т. д., если вести речь о хри­
стианстве, сегодня у многих не вызывают духовного и эмоционального 
подъема. Большинство тех, кто не удовлетворен (даже не вполне осознан­
но) ставшими традиционными для Африки христианскими деноминация­
ми, переходит в подчеркнуто обновленческие пятидесятнические церкви, 
но некоторые, как угандийские старообрядцы, обращаются к консерватив­
ной «изначальной», «неискаженной» вере (о некоторых других подобных 
примерах в Африке, а также Латинской Америке см.: [Premawardhana, 2018; 
Carpenedo, 2017]).

Анализ феномена угандийских старообрядцев может внести вклад 
в понимание сути африканского варианта модерна (или одного из его афри­
канских вариантов). За переходом некоторых угандийцев в старообрядче­
ство стоит их стремление не уйти от современности, но, оставаясь людьми 
ХХI века, найти свой путь в мире модерна, создать его собственный вариант. 
Обращаясь к старообрядчеству, они стараются найти духовный путь к обще­
ственно приемлемому и психологически комфортному положению в социо­
культурной среде современной Африки и всего глобального мира. Пытаясь 
избавиться от последствий колониализма, постколониальности и глобализа­
ции, они видят в католицизме, англиканстве, пятидесятничестве, исламе 
часть наследия, от которого они желают отказаться. Но эти люди не обрати­
лись и к традиционным африканским верованиям. Они уже глубоко воспри­
нимают свою культурную традицию как христианскую, однако ищут ее 
«истинную», «первоначальную» форму, и для них «старообрядчество — это 
прежде всего традиция» [интервью 59]. Отрицая постколониальный глоба­
листский вариант модерна и принимая старообрядчество как фундамент его 
собственной альтернативной версии, конструируя свой особый «традицио­
налистский модерн» — строго христианский, но не постколониальный и гло­
балистский, эти угандийцы в социокультурном отношении сами оказывают­
ся порождением модерна как широкого феномена, одним из его бесчислен­
ных примечательных воплощений в сегодняшнем мире.

Приложение
Цитируемые и упоминаемые интервью
Мперерве (бедный окраинный район столицы Уганды Кампалы) 
15.06.2017

Интервью 1: мужчина, 50 лет, ганда, бухгалтер, казначей прихода.
Интервью 4: женщина, 63 года, ганда, санитарка, ныне на пенсии.
Интервью 5: мужчина, 25 лет, ганда, безработный.
Интервью 8: мужчина, 41 год, ганда, священник РПСЦ.
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Интервью 9: мужчина, 29 лет, ганда, учитель.
Интервью 10: женщина, 55 лет, ганда, учительница.

21.10.2018
Интервью 57: женщина, 31 год, ганда, санитарка.
Интервью 59: женщина, 21 год, ганда, учительница.

Накабаале (деревня примерно в 120 км к востоку от Кампалы) 
18.06.2017

Интервью 15: мужчина, 84 года, сога, крестьянин.
Интервью 18: женщина, 50 лет, сога, крестьянка.

18.10.2018
Интервью 35: мужчина, 90 лет, сога, крестьянин.
Интервью 36: мужчина, 85 лет, сога, крестьянин.
Интервью 37: мужчина, 61 год, сога, крестьянин, дьяк.

Кисоджо (деревня примерно в 130 км к западу от Кампалы) 
22.06.2017

Интервью 23: мужчина, 48 лет, ганда, крестьянин, катехизатор.
Интервью 25: мужчина, 55 лет, ганда, крестьянин.
Интервью 27: мужчина, 58 лет, ньянколе, крестьянин.
Интервью 31: женщина, 32 года, ганда, крестьянка.

19.10.2018
Интервью 43: мужчина, 50 лет, ньянколе, крестьянин.

Капеке (деревня примерно в 70 км к северу от Кампалы) 
23.06.2017

Интервью 32: мужчина, 40 лет, ганда, крестьянин.
Интервью 33: мужчина, 52 года, ганда, крестьянин.

20.10.2018
Интервью 47: мужчина, 40 лет, ганда, крестьянин.
Интервью 48: мужчина, 66 лет, рунди, крестьянин.
Интервью 50: женщина, 52 года, руанда, крестьянка.
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