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В статье, содержащей отклик тунисского поэта Тахара Бекри на недавний теракт в Тунисе, 
дается анализ причин, породивших радикализацию политического исламизма во Франции и в странах 
Магриба, пристально освещенных в творчестве многих франкоязычных писателей-североафриканцев, 
хорошо знающих реальность жизни и в своих странах, и в Европе, особенно во Франции, где начиная 
с ХХ в. и по сей день свершается противостояние коренного населения и эмигрантов, поток которых 
усилился в постколониальную эпоху.
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Пережив Великую  Отечественную  войну, помня тяжесть работы матери в военном 
госпитале и радость, когда вернулся с ф ронта отец в мае 1945-го, я  не думала, что 
узрею  войны новые, разного рода конф ликты , сею щ ие тревогу за будущ ее. Слу

чалось в 60-е годы Х Х  в. пережить сложности постколониальной реальности в странах М агриба,
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особенно в Алжире, исполненном военных переворотов уже в достигшей независимости от фран
цузского колониализма стране. Д а и в 70-е гг. не могу сказать об опыте жизни и работе в И талии 
как о периоде благополучном, несмотря на установивш ееся торжество общ ества потребления 
в Европе: террор «красных бригад» оставил надолго свой страш ный след в памяти, исполнен
ной не только красот, но и знания жестких внутренних противоречий этой страны.

А  все 90-е наблю дала жуткое противостояние уже укоренивш ихся во Ф ранции северо
аф риканских и других эмигрантов из Северной А ф рики и Востока в целом, частые теракты  
в метро и бесконечные громкоговорители в подземных туннелях, предупреждаю щ ие «об опас
ности приближения к урнам», где могут леж ать взрывные устройства, и соверш енно особенное 
явление в виде усиления «полиции нравов», охраняю щ ей по своим, а не республиканским зако
нам жизни восточных и аф риканских поселенцев на огромной территории, где когда-то рас
полагались в столице Ф ранции так  называемые ее «пролетарские кварталы», а сегодня кипящ ие 
абсолю тно различно от ф ранцузов живущ ими гражданами Республики (явление, свойственное 
всем  больш им городам Ф ранции), колониальная вина которой не забы та ими и не прощ ена 
до сих пор (последнее предупреждение от А лжира, к  примеру, было зимой этого года о том, 
чтобы Ф ранция оф ициально попросила прощ ения за 130 лет ее присутствия на захваченной 
когда-то ею земле алжирцев).

Но ведь противостояние прорывалось наружу уже давно и во вспыш ках ненависти самого 
Запада ко всему проникш ему в него незападному уже после Первой и Второй мировых войн, что 
проявилось в обратном ответе тех, кто в эту страну был не только перемещ ен или приглаш ен 
в качестве трудовой необходимой эмиграции из Северной А ф рики, начиная с 10-х гг. Х Х  в. Эта 
тенденция особенно усилилась в 40-е, 50-е, 60-е гг. (я еще помню  эти призывные лозунги, висев
ш ие повсю ду в странах М агриба, приглаш авш их лю дей на работу на заводы, ф абрики и шахты 
Ф ранции). И  ничего удивительного, что особого рода ш овинизм ф ранцузов, проявлявш ийся 
в осознании своего превосходства как «принимаю щ его общ ества», преобразовался в тот способ 
противостояния, который подчеркивал и этническую  особость, и свое право на исповедание 
североаф риканцами, как и другими мусульманами, перебравш имися в эту страну, своей рели
гии, постепенно набиравш ей, надо заметить, и радикальные обороты. И  Запад в целом в этом 
виноват. П отому неудивительно, что сущ ествую щ ая в мусульманских кварталах больш их горо
дов, особенно в столице, «полиция нравов» защ ищ ает от проникновения в эти кварталы несо
ответственно одетых или себя ведущ их европейцев, а также предотвращ ает прямые вспыш ки 
ненависти и в метро, и в католических храмах, и на городских площ адях во врем я демонстра
ций и праздников, которые сродни уже настоящ им терактам , особо усиливш имся в Х Х ! веке.

Но ведь уже в 50-х, 60-х, 70-х гг. в литературе ф ранкоязычных магрибинцев, как и во всех 
государственны х СМ И , ф иксировались процессы различения в Республике «своего/чуж ого» 
в недрах общ ества, вроде бы по необходимости собственной открывавш его свои двери навстречу 
лю дям из бывш их колоний и зависимых стран. Республика, нуждаясь в рабочей силе, даже думая 
о возмож ности  «интеграции» эмигрантов в недра своей цивилизации, как-то забывала о том, 
что в потоке прибы вавш их на ее землю  были не только нуж даю щ иеся в куске хлеба бедные 
и несчастные лю ди, но и множество политэмигрантов из среды интеллигенции, недовольной 
постколониальной политикой своих стран, их политическим устройством , забывш их о лозун
гах борьбы за национальное освобождение от колониализма. Кстати, эти лозунги, которые, идя 
из глубин эпохи П росвещ ения, во многом были сопряжены с теми, которые когда-то провозгла
сила сама Франции, поведав их всему миру как Свободу, Равенство и Братство, как цель сущ ество
вания человечества, в самой Республике, начиная с конца Х VП I в., наруш ались неоднократно,
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особенно по отнош ению  к этническим меньш инствам конф ессионального свойства, довольно 
плотно населявш им Францию .

Книги марокканца Д. Ш райби 50-х гг. пока только свидетельствовали об ужасе ощ ущ ения 
своей второсортности североаф риканцами, приехавш ими во Францию  в поисках работы, а книги 
его соотечественника Т. Бенджуллуна 70-х гг. уже показывали реальные причины «самого глубо
кого одиночества» и даже «одиночного заклю чения» североаф риканских эмигрантов во Ф ран
цузской Республике. П исатель был еще и известным социопсихологом, имею щ им и свой Центр 
по исследованию  проблем беженцев во Ф ранции [Chraibi, 1956; Benjelloun, 1976; 1977].

А  алжирец Р. Б уджедра уж е демонстрировал истоки характера соответствия ф ранцуз
ского ш овинизма как «обы кновенного ф аш изма», запечатлев обычный теракт в метро (имев
ш ий ш ирокое оповещ ение в СМИ) против араба, блуждаю щ его в поисках выхода в глубоком 
и мрачном подземелье и надоевш его со своими расспросами ф аш иствую щ им молодчикам, убив
ш им его велосипедной цепью  [Boudjedra, 1975]. Тунисец С. Бхири, наоборот, в 80-е гг. запечат
лел  убийство арабом меш аю щ его ему и издеваю щ егося над ним ф ранцуза-прораба на строи
тельстве ж елезной дороги, сделав одновременно и свой литературны й периф раз знаменитого 
ром ана А. Камю  «Ч уж ой», где, наоборот, ф ранцуз уби вает араба, меш аю щ его ему на пляже 
«видеть солнце» [Bhiri, 1982]. Роман тунисца С. Бхири имел не только литературный успех как 
своеобразный «ответ Камю », но и как свидетельство о все чащ е случаю щ ихся ф актах «отм щ е
ния» арабами за свою  униж енность на той земле, которая обещ ала им Свободу и Равенство.

А  с начала 2000-х и вплоть до наш их дней алжирец Б. Сансаль постепенно запечатлевал 
и не перестает свидетельствовать уж е о нарастаю щ ем арабо-мусульманском радикализме, упо
добляя его неонацизму, и даже позволил создать своеобразную  антиутопию  наступления тор
ж ества исламизма и в его родной стране, переживш ей в 90-е гг. гражданскую  войну с восторж е
ствовавш ей тогда в ней партии сторонников «Ф ронта исламского спасения», а в 2018-м  напом
нил Европе о небесполезном страхе ее перед «наш ествием  исламизма», которое уж е угрожает 
сегодня в целом создавш емуся миропорядку [Sansal, 2008; 2015; 2018].

Но ведь с начала 2000-х, когда уж е случилась трагедия в А мерике, тунисец  А. М емми, 
замечательны й писатель, ф илософ , публицист, снискавш ий заслуж енную  славу в своем  глу
боко ф илософ ском  эссе «П ортрет деколон и зован н ого», тож е п редупреж дал  Е вропу о том , 
почему и как ex-ro lon ise, и ныне ж ивущ ий в общ естве н е р а в н ы х  п р а в  и сво б о д , будет вечно 
мстить «тем , кто когда-то захватил их земли», навязав ему свое господство, да и сейчас пытаясь 
показать степень своего цивилизационного превосходства над теми, кто «непричастен к кор
ням» той земли, где зародился дух П росвещ ения и Гуманизма [M emmi, 2006]. (Н ебезынтересно, 
что алжирский классик М. Д иб в своей книге «Л аэцца», посмертно изданной в тот же год, что 
и книга А. М емми, предрек роль «американского колониализма», пытаю щ егося подчинить сво
ему господству весь земной ш ар2.)

Но если вчитаться в огромный объем свидетельствований самих магрибинцев и при
меры причин (и социального, и этнического, и конф ессионального, и психологического свой
ства), перерож даю щ их комплекс колониальной неполноценности в комплекс своего превос
ходства (религиозного хотя бы —  крайности сходятся), доказы ваю щ их «правоту» только своей 
веры и «чистоту» своих традиций, завещ анны х когда-то предками (чаще всего тож е сопряж ен
ных с религиозными догмами), то приходится признать, что ф актор тревоги за будущ ее, в том 
числе и своих стран, не напрасен повсю ду.

2 См. о ней подробнее: [Прожогина, 2023]
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Упорно подмечаемое художественной литературой как своеобразным пульсом общ е
ственного сознания явление реальной угрозы  радикализации лю бой веры , лю бой Традиции, 
если они направлены на деструкцию  и искоренение других, кому-то кажущ ихся «чужими», интер
претируется магрибинскими писателями как ф акт неприемлемый в реальности сверш аю щ ихся 
процессов развития современного мира.

Но если перечислять только художественные свидетельства такого рода процессов, в том 
числе происходящ их и в недрах самих мусульманских стран М агриба, давно получивш их неза
висимость, то библиограф ия займет несколько страниц; книг —  множество, и я просто сош 
лю сь на обш ирный их список, представленный в моей недавней работе [П рожогина, 2023а].

При этом надо сказать, что проанализированные в разных аспектах, в том  числе и запад
ных, и восточных, проявления терроризма, осущ ествленные как в национальном, так и в транс
национальном пространстве, трактую тся писателями-магрибинцами на основе глубокого зна
ния и своей, и западной реальности и подтверждены сегодня небезразличными яркими откли
ками на преступление в Тунисе, сверш ивш ееся в мае 2023 года. О бязательно надо заметить, что 
толкование самими писателями различного рода преступлений в виде актов устраш ения, этно- 
конф ессиональных нападений, убийств и т. п. неоднозначно как просто оценка «бесчеловечно
сти» поступка, лиш ивш его человека жизни. В творчестве Р. Буджедры , к  примеру, ф акт убий
ства араба во всем известном лабиринте душ ного, темного и грязного ф ранцузского метропо
литена ф аш иствую щ ими молодчиками, естественно, европейцами, которым надоели «грязные 
арабы», показан в его романе «И деальная топограф ия для характерной агрессии» как подтверж 
дение все ещ е длящ ейся и процветаю щ ей в Европе идеологии ф аш изма, как акт не просто 
убийства по причине «назойливости присутствия», «неадекватности поведения» или какого-то 
другого «неудобства» для ф ранцузского обывателя, но именно отрицания ими элемента, абсо
лю тно чуждого их «цивилизации», пытаю щ его внедриться (подземелье!) в общ ество тех, кто при
надлеж ит «расе хозяев».

А  тоже реальный и тоже заф иксированный ф акт публичного убийства арабом-алжирцем, 
повстанцем , участником национально-освободительного движения предателя своего народа —  
ш ейха, сотрудничавш его с ф ранцузскими колонизаторами и присутствовавш его на ф ранцуз
ском стадионе во время ф утбольного м атча Ф ранция —  Алжир, показан тем  ж е Р. Буджедрой 
в его романе «О бладатель кубка» как акт з ак о н н о го  в о зм е зд и я  алжирского народа предателям 
его национальных интересов [Boudjedra, 1980]. И  праведный суд, должный сверш иться над убий
цей ш ейха выстрелом в упор, по самому способу показа в книге алжирским писателем подан как 
грядущ ий триумф  или торжество Справедливости, ожидаемые его родиной как цель освобожде
ния от колониализма (хотя и в этом романе можно отметить некий своеобразный ответ том у же 
А. Камю , но без экзистенциального ф илософ ствования с его героем из романа «Ч ужой», кото
рого, наоборот, ож идает позор и мать которого ум ирает в одиночестве после суда над сыном). 
Вспомним, что А. Камю  покинул А лж ир, где он родился, и уехал во Ф ранцию  в годы начав
ш ейся национально-освободительной револю ции, сказав, что в минуты  опасности он вы би 
рает меж ду матерью  ф изической —  родиной и матерью  духовной, поселивш ись во Ф р ан ц и и ...

П охож  на героя «О бладателя кубка» (как идеального героя, как метаф оры противостоя
ния народов и возмездия за угнетение) и герой тунисца С. Бхири: ведь, несмотря на ожидаемую  
расправу за убийство ф ранцузского бригадира, он получает письма с родины и от своей матери, 
и от своей сестры, и от своих друзей, поддерживаю щ их его поступок и ожидаю щ их справед
ливого суда в стране, когда-то провозгласивш ей великие лозунги  и позвавш ей арабов помо
гать им в строительстве своих ж елезны х дорог, заводов, работать на ш ахтах и т. д. О тметим, что
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С. Бхири был уже просто ф ранкоязычным писателем тунисского происхождения, давно ж иву
щ им на этой земле и позволявш им себе, как и многие другие североаф риканские иммигранты , 
считать себя «ф ранцузским  граж данином» по праву почвы, что давало ему ещ е возмож ность 
надеяться на торжество лозунгов П росвещ ения и Гуманизма, высеченных в камне на стенах всех 
муниципальны х зданий Ф ранцузской Республики: L iberte, Egalite, F ra tern ite ...

Раш ид Б уджедра уже просто рисковал ж изнью , скрываясь от преследований алжирских 
исламистов, давно и особо пристально следивш их за его творениями и за его высказываниями, 
за подлинность показа внутриалжирских противоречий и конф ликтов постколониальной реаль
ности, мстивш их ему и даже издавш их свою  ф етву, приговоривш их его к смерти. Н апомню , 
что его лекция в начале 90-х о том , что такое «Ф ронт исламского спасения», публично прочи
танная в центре ф ранцузской столицы во дворце Тю ильри и охраняемая ф ранцузской поли
цией от возмож ных бесчинств исламских радикалов, вы звала огромный резонанс общ ествен
ности, как и его книга «Ф ронт ненависти» [Boudjedra, 1992].

Т ак что акты терроризма в литературе магрибинцев запечатлены разнообразно, не стан
дартно, только как акты насилия или устраш ения, поскольку связаны и с сугубо личностными 
оценками происходящ его, и с осознанием многих возможностей подобных процессов и даже 
реальных прогнозов, исходя из знания ф актов окружаю щ ей их реальности даже в родных стра
нах, где продолж аю т ж ить и работать некоторые писатели, несмотря ни на что, как, к примеру, 
Б. Сансаль, по образованию  экономист, доктор наук, преподаю щ ий в университете Бумердеса. 
Он продолжает создавать художественные произведения, предупреждая о радикализации ислама 
как об угрозе современному общ ественному мироустройству, и настаивать на том  (начиная с его 
получивш его все возмож ные литературные премии романа «Д еревня немца» и вплоть до конца 
второго десятилетия X X I в.), что политический исламизм и ф аш изм —  «кровны е б р атья » ...

Быть литературоведом-современником , ф иксировать, анализировать, исследовать лите
ратурны й процесс как таковой —  вещ ь не только трудоемкая, но и по-настоящ ем у трудная, 
а порой и печально невозмож ная по причине либо отсутствия инф ормации, либо изобилия 
ложной, не всегда совпадаю щ ей с реальностью  художественного творчества, а показываю щ ей 
лиш ь элементы в потоке рыночной литературы. Есть и другие объективные трудности, не всегда 
позволяю щ ие освеж ить публикации, порой запазды ваю щ ие в своей актуальности  или даже 
необходимой злободневности , —  ибо литературный процесс в лю бой стране нередко сопря
жен с некими сенсациями, не всегда только с премиальными.

М не это порой удавалось, и я почти хроникально, по годам, а потом и по десятилетиям 
пыталась ш агать в ногу со временем , отмечая особенности разных этапов литературного про
цесса в странах М агриба, хотя делать это становилось все тяж елее не столько по причине исто
щ ения сил ф изических, что естественно, сколько по причине порой воздвигаемы х искусствен
ных препятствий, возникаю щ их не только в литературоведении, но и в извечно сущ ествую щ ей 
парадигме «политкорректности», «осторожности» и прочих разнородных условий компромисс- 
ности , вы зы ваю щ их недоговорки , недомолвки , уловки  уйти  в сторонку, прикры ваясь в луч 
ш ем случае заш тампованными классиф икациями или каркасом  терминологии, возникаю щ им 
чащ е всего в болоте англицизмов и разны х случайно найденных так называемых «нарративов 
эпохи». М не все это не душ е, для меня знание реальности —  главное, и это остается постула
том  по сей день. П оэтому и сейчас без всяких уступок новомодным теориям  «демократизации 
исламских порядков» в странах Северной А ф рики, в частности (имеется в виду не только Е ги
пет, но и Тунис), но и, конечно, тупиковости изучения поэтики «цветны х револю ций», порой 
просто ром антизирую щ их обы кновенны е бунты , приводящ ие к ещ е больш им беспорядкам
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и радикализации ислама, стремлю сь изучать не только целеположения и смыслы реальных ф ак
тов в процессах постколониальности , в том  числе и в ее литературе, всегда определявш ей осо
бый пульс общ ественного сознания той или иной эпохи.

С егодня не м огу обойти вним анием  теракт, случивш ийся 10 м ая 2023 года в Тунисе 
на острове Д ж ерба, у  стен синагоги , и соверш енны й  тун и сски м  силовиком . Ф акт, воп и ю 
щ ий не только по своей устраш аю щ ей убийственной сущ ности (пострадавш их были десятки, 
но могли быть и сотни, учитывая сезон паломничества европейцев-иудеев к  своим святым местам, 
в частности, к  синагоге Д ж ербы , где хранится Т ора V I в.; да и сам остров —  особая достопри
мечательность Туниса, поскольку заселен евреями, перебравш имися сю да ещ е до прихода ара
бов в эту страну), но и свидетельствую щ ий, на мой взгляд, о несостоятельности на сегодняш 
ний день теорий «демократизирую щ егося» исламизма.

.. .Я  не стану приводить ужасы расправ исламистов А лж ира с почти всей интеллиген
цией страны во время гражданской войны там 1990-х —  начала 2000-х гг., о которой и до сих пор 
стыдливо умалчиваю т некоторые наш и политологи, как не буду вспоминать книгу марокканца 
Т ахара Бендж еллуна «Это ослепляю щ ее отсутствие света» [Bendjelloun, 2001] (о ней —  отдель
ное повествование в моей работе «Взятие слова» [П рожогина, 2022]) или книгу не устаю щ его 
бороться с исламизмом знаменитого Б уалема Сансаля, попытавш егося даже создать жестокую  
антиутопию  наступления эры исламизма в своей стране («2084, или Конец света»). Сош лю сь 
только на книгу знаменитой алжирки, члена Ф ранцузской и Бельгийской академий изящ ной 
словесности , лауреата м ногочисленны х литературны х премий А ссии  Д ж ебар , составивш ей 
огромной мартиролог в произведении, названном ею «Саван  А лж ира» [Djebar, 1996]. И  про
сто напомню  всем тем , кто лю бит и знает многоликий Тунис, что это страна хоть и малень
кая, но особая, сумевш ая сохранить на своей земле соприсутствие разных цивилизаций, разных 
этносов, разных конф ессиональных различий и надолго сберечь свою  культуру в ее историче
ски слож ивш емся созвучии и сопричастности многих народов одной земле.

Н икакие диктатуры, полицейские порядки, «цветные револю ции» (известный акт самосо
ж жения тунисца, протестую щ его против социальной несправедливости, а потом и возникш ие 
по всей стране волнения и бунты 2010—2011 гг., названные впоследствии «жасминовой револю 
цией», —  свидетельство лиш ь бесполезности такого рода навязываемых очевидно извне государ
ственных изменений, которые приводят только к последую щ ему усилению  вспыш ек радикаль
ного ислама, якобы защ ищ аю щ его истоки и традиционные ценности) не способны отнять этого 
свойства у  Туниса.

Тунис, несмотря ни на что, продолжает хранить следы и пунической, и римской, и араб
ской, и османской цивилизаций, как сумел сохранить останки Карф агена и поспособствовал про
цветанию  андалусийских кварталов в северных городах страны, свидетельствую щ их о проник
новении цивилизации былого арабо-берберского величия Аль-А ндалус на территорию  И спа
нии и Ю жной Европы, как сохранил и римский Колизей почти в нетронутом виде в Эль-Джеме 
на юге страны, почти в пустыне, и великий Кейруан —  город, мечеть которого стала не только 
идеалом мусульманских храмов, но и местом паломничества всех верую щ их в ислам со всего мира; 
как сохранил и следы других цивилизаций, в том числе русский след в культуре, оберегая в городе 
Бизерта православный храм и те места, где жили и творили русские писатели и художники3.

О днако исламистов это не устраивает, и начиная с 2015 г. уж е неоднократно сверш а
ю щ иеся в том  числе и на острове Д ж ерба теракты  —  сигналы того, что сущ ествую т попытки

3 Подробнее см. в многочисленных работах Крыловой Н. Л. о русских эмигрантах в странах Африки, в том числе 
и в Тунисе, а также [Сологубовский, 2023].
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разруш ения единства многоликости и многообразия страны. Х отя оно сегодня, как и во всей 
постколониальной реальности Туниса, увы , используется лиш ь в своей туристической привле
кательности, но, однако, имеет многочисленные ресурсы  и для другого своего развития, нуж да
ю щ егося, очевидно, в разных социальных и политических преобразованиях. Но именно свой
ство многогранности, многоликости, многослойности страны, ее историко-культурных богатств, 
ее не исчерпанны е ещ е до конца возмож ности  показать примеры духовного синтеза разных 
цивилизаций во имя «гармонии человеческого сущ ествования», во имя «торж ества только света» 
в родной стране привлекает многих современных поэтов 4 к  воспеванию  страны как земли, где 
сущ ествует разное во имя ед и н ства , а не п р о ти во сто ян и я . «П есни во имя Т ун и са»— так назвал 
свой недавний сборник араб-тунисец Тахар Бекри, хотя и давно ж ивущ ий в политэмиграции 
во Ф ранции после заклю чения его в тю рьму в Тунисе в связи с участием  в студенческих волн е
ниях против диктатуры Х. Бургибы [Bekri, 2023]5, но все свое творчество посвятивш ий надежде 
на обновление своей О тчизны, избавление ее от «заблуж дений», воспеванию  ее оазисов, дару
ю щ их образ возможности расцвета жизни даже в пустыне [Bekri, 2019].

В этих «Песнях», появивш ихся за несколько дней до сверш ивш егося в Тунисе акта религи
озного преступления, еще звучало только страстное желание, даже потребность поэта «внуш ить 
всем лю дям земли лю бовь к его родной стране». Это стало мотивом тех многочисленных интер
вью , которые последовали сразу же после публикации его новой книги: и в Европе, и в Тунисе 
уже привыкли к его поэтическим откровениям, исполненным тоски не только от невозможности 
ж ить и творить в родной стране, но и от ж естоких обстоятельств его личной судьбы, надолго 
связавш ей его с ж еной-художницей и музой поэта, прикованной давно болезнью  к дому, в чем 
сы грала трагическую  роль ее собственная семья бретонцев-ф ранцузов, отказавш ихся признать 
ее брак с арабом. Но тяготы жизни поэта на чужбине, скитания по разным странам, морям и оке
анам, где оставались только «осколки его сердца», порой позволяли ему забыть ледяной ветер 
Ф ранции, где он, араб, всегда был и останется «чужим», несмотря на то, что он —  лауреат всех 
возмож ны х литературны х премий и почетный проф ессор У ниверситета Н антера, где читал 
курс истории арабской  литературы  и защ итил докторскую  диссертацию  о поэзии алж ирца 
М алека Х аддада. В «П еснях во имя Т униса» звучит ещ е и искренняя гордость за великие имена 
прош лого его родной страны, за подвиги предков, всех боровш ихся с чужеземцами, за свящ ен
ные для И стории тунисские города, сохранивш ие следы всех цивилизаций этой земли, коснув
ш ихся или даже укоренивш ихся в ней; за великую  поэзию , рожденную  в годы ф ормирования 
национального самосознания тунисцев6; за осознание способности своей страны стать образ
цом сосущ ествования «всех языков, всех наречий и всех культур». Сам поэт, пиш ущ ий по-араб
ски и по-ф ранцузски, переводящ ий всеобщ ую  для всех арабов средневековую  классику и даже 
исследовавш ий русскую  классическую  поэзию  7, Тахар Бекри не только был потрясен терак
том , соверш енным на Джербе, но не мог не создать свой новый стих —  маниф ест или деклара
цию , —  настолько он публицистичен, в защ иту своей страны от преступников, ее компромети
рую щ их, ее очевидной предназначенности совсем иному. И  в ночь на 11 мая я получила этот

4 О формировании и эволюции современной тунисской поэзии на арабском и французском зыках см. подроб
нее в коллективном труде ИВ РАН [Ализаде, Асадуллин, Прожогина, Юнусов, 1993].
5 О творчестве этого поэта см. подробнее в моих работах: [Прожогина, 2016; 2021; 2022а], а также антологию его 
творчества [Прожогина, 2002].
6 Тахар Бекри особо чтит память тунисского поэта Абу-эль Касима аш Шабби (1909—1934), чьи стихи неодно
кратно были переведены им с арабского на французский как примеры высокопатриотической гражданской лирики, 
манифестирующей основы формирования новой поэзии и национального самосознания тунисцев.
7 Комментарии Т. Бекри к переводам великих русских поэтов — Пушкина и Лермонтова неоднократно публико
вались в тунисской газете «Kapitalis» в 2020—2022 гг.
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стих, уже опубликованный в специальном выпуске тунисской газеты «K apitalis», издаю щ ейся как 
один из органов национальной печати, предназначенный пропагандировать культурное насле
дие разны х народов, на языке ф ранцузском, связую щ ем и до сих пор многие этносы , живущ ие 
на этой земле, языке, глубоко усвоенном в Тунисе не только во времена ф ранцузского там «при
сутствия», но и в связи с его ролью  одного из языков мировой культуры.

В от это стихотворение.

Nous voulons batir une Tunisie
Fraternelle tolerante hospitaliere
Respectant la foi la croyance de chacune et chacun
Nous voulons vivre ensemble l ’entente
La paix la haine la violence l ’esprit mortifere
Nous voulons etre du cote de la vie
Non semer la terreur eriger la mort
Faire couler le sang
Nous voulons etendre la lumiere
Elever les Lumieres
Non l’obscurite le fanatisme la raison meurtriere
Non en mon nom
Je denonce la folie demons
Je compatis a la perte des vies humaines
C’est un jour de peine
A Djerba comme ailleurs
Je voudrais te consoler paix
Enlever aux brutes les nefastes ornieres
Venir a ton secours
Avec mon visage et ma main te defendre 
Contre le bruit des canonnieres

Я  могу дать только смысловой перевод этого так называемого «белого стиха» без ярко 
выраженны х ритмов и без риф м (что по-русски, в отличие от ф ранцузского интонирования, 
сопряженного с произнесением конечных «немых гласных» и каж ущ егося более соразмерным 
поэзии, звучит не совсем точно). О днако попытаю сь передать его смысл, преодолев ф орму, 
что тож е бывает необходимым.

Мы строить хотим Тунис 
Гостеприимный, толерантный и братский.
Веру любых уважать.
Вместе хотим жить согласно.
Взаимопомощь и диалог утверждать,
А не насилие, ненависть, дух смерти несущих.
Хотим сторону жизни избрать,
А не сеять ужас и страх, кровь проливать,
Но свет солнца зажечь 
И мрак рассеять извечный.
Нет фанатизму! Нет мракобесию, логике войн!
Нет, нет и нет!
Буду разоблачать 
Безумье демонов смерти.
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Буду я сострадать
Людским потерянным жизням
В этот несчастья день, произошедший на Джербе,
Как и в странах других.
Я хотел бы утешить всех 
Миром надежды.
Я хотел бы отнять у безумцев жестоких оружие смерти,
Я хотел бы на помощь прийти 
Всем страдальцам земли,
С открытым лицом,
С рукой, закрывающей дуло у пушек.

Париж, 10 мая 2023 г.

М ожно сказать, что это просто благие намерения П оэта, да ещ е и написанные вдали 
от лю бимой им О тчизны, что прощ е всего выражать надеж ду на мир, на благоразумие лю дей, 
на торжество света над мраком, держ а в руке «перо», а не «ш тык», забывая, однако, при этом, что 
творческое созидание— тоже оружие тех, кто еще может себя назвать гуманистом, тем  более и тем 
громче и острее звучащ ее именно потому, что послано из одного из эпицентров, как сейчас 
говорят, «коллективного Запада», где теракты  стали давно уже делом обыденным, а уж  для ради
кальных исламистов —  и делом вполне безразличным по отнош ению  к тому, на что направ
лено их оружие смерти, будь то храм  католический, как, к  примеру, в Н ицце или П ариже, или 
синагога, как сегодня на Д ж ербе, или обычное здание республиканской газеты , критиковавш ей 
исламистов, или простая халяльная лавочка в каком-нибудь глухом предместье ф ранцузской сто
лицы или другого больш ого города, и т. д. и т. п., случивш иеся только за последние пять лет.

Тахар Бекри знает, что такое тю ремное заклю чение на родине, за свободу которой он 
тож е боролся, и «одиночное заклю чение» (или «самое глубокое одиночество») там , где, каза
лось бы, расцвела пыш ная крона его поэтического творчества. Главное, что он, как Человек, 
знает и чувствует боль «отрезанны х корней» и лю бит свои корни, глубоко уш едш ие в родную  
ему тунисскую  землю .

В одном из своих многочисленны х за последнее время интервью , случивш ихся после 
выхода его «Песен во имя Туниса», поэт сказал: «Тунис ж ивет во мне и в моих книгах, и я исполню 
его ды хан и е ... Его истории, его богатого культурного наследия, его красоты, живущ ей в памяти 
моей о детстве и ю ности, о годах моего взросления, когда мне открылись все его лики, его пей
зажи, его необъятный свет, идущ ий из самих недр этой прекрасной земли и лью щ ийся с неба, 
благословивш его ее к р а с о т у .  Я  хочу, чтобы мою  страну лю били все лю бовью  прекрасной, 
но и требовательной . » 8

К огда его попросили уточнить, что означаю т эти его последние слова, поэт сказал: 
«С егодня есть опасность отрезать от наш ей истории ее извечную  борьбу за свободу, а потом 
и за настоящ ую  демократию . О пасность ф анатического обскурантизма, затмеваю щ его истин
ное знание о том, что наш е многообразие —  это наш е единство, наш а сущ ность и наш а сила. 
И  нельзя от имени одной религии уничиж ать и уничтожать другие верования, не противоре
чащ ие самому духу наш ей земли. Н ет презрению , неуважению  дружбы, только защ ита наш их 
ф ундаментальных и всеобщ их ценностей достойны Власти, способной охранить и обеспечить

8 См. выпуск от 30 апреля 2023 г. бюллетеня ТАР — тунисского агентства печати — с интервью с Тахаром Бекри, 
взятым С. Бельгит после презентации его книги «Chants pour la Tunisie», https://editmanar.com/editions/livres/ 
chants-pour-la-tunisie/ (дата обращения: 10.05.2023).
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защ иту всех жизней, всех вер и идеологий. И  это тоже является уделом П оэта, его мировидения. 
Он должен ж ить на стороне Света Ж изни, а не мрака, ее р азруш аю щ его .. .»9

Данное почти накануне сверш ивш егося теракта на Джербе, это интервью  сегодня кажется 
пророческим: свобода, видимо, страной завоевана ещ е не до конца, если представители сил, 
призванных «обеспечивать порядок в стране», сами разруш аю т ее мироустройство.

Но об этом судить политологам и аналитикам  «текущ их событий» современного мира. 
А  литературовед только ф иксирует частоту биения пульса сознания той части международного 
общ ественного мнения, которое всегда на стороне правды ж изни , ибо литература, не забудем 
слова великого Стендаля, —  это «зеркало, стоящ ее на ее дороге»10.
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